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ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 

ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಅತ್ತಿಗೆ-ನಾದಿನಿಯೆರ ಜಗಳ 
ಪ್ರಸಂಗ ವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಇಷ್ಟು 

ವತ್ಸಲೆಯ ಅಣ್ಣ ಸುಬ್ಬರಾಮುವಿಗೆ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ವತ್ಸ ಗದ್ದೆ ಒಂದು ವೃ ್ವಥೆಯೆಂದಕೆ ಅವಳ ಅಣ್ಣನ ಮುನಿಗೆ ಅತ್ರ ತ್ರೈ 
ಕಟಕ ಯಾರೂ ಬವ ತಿರಗಿ ವತ್ಸಲೆಯ ದೊಡ್ಡ ನಾದಿನಿ ಮಗನ 
ತಾಯಿಯಾಗಲು ತವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು, ದಿನ್‌ ತುಂಬಿದ್ದ ಮಗ 
ಳೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಮದುವೆಗಾಗಿ ತಾಯಿ, ತಂದಿ ಹೊರಡಲು 
ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದುದರಿಂದಲೇ ವತ್ಸಲೆ ತನ್ನ ಕಿರಿಯ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ನಾದಿನಿ 
ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದಳು. 

“ಅತ್ತೆ, ಮಾವನಂತೂ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ 
ಕರಿಯೋಕೆ ನನಗ ಬಾಯಿಲ್ಲ. ನೀನು ಬರೋದಿಲ್ಲಾಂದರೆ ನಾನು 
ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ........ 

ಕತ್ತ ರಿಯಿಂದ ಉಗುರುಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಲೆ 
ಎತ್ತ ದ ಕೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ಬರದೇ ಇದ್ದ ಕೆ ಏನು ಮಾಡ್ತಿ (ರಿ? 

“ನಾಲ್ಕೆ ಟು ಕೊಟ್ಟಾ ದರೂ ನಿನ್ನ ಮದುನೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತೀನಿ. 

“ಅಬ್ಬ! ಗಂಡನ ತಂಗಿಯ ಮೇಲೆ ಎಪ್ಟೊ ದು ಜೋರು ನಿಮ್ಮದು! 
ತಾಳಿ. ಅಮ್ಮ ಬರಲಿ, ನಿಮಗೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತೆ ಕ. 4 

ಹ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ ಯ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಾಮ್ಮಾ ಂತ ಹೇಳ್ತಿ (ನಿ. 
ನಿಮಗೆ "ಮಾಡಿದ್ದುಣ್ಣೋ ಮಹಾರಾಯ' ದಲ್ಲಿ ಸೀತಮ ಸಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ದ್ದ ಳು 
ನೋಡಿ, ಅಂತಹ ಅತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಬೇಕಿತ್ತು. "ಕಮ್ಮ ತ ಒಳ್ಳೇ ಇನ 
ಸಿಕ್ಕಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಈ ಹೊಸ ಹೆಣ್ಣು ಸಾಂ 


೨ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಮಾಡೋ ಗತಿ ಬಂದಿದೆ. ನಾನ್ಕು ಅಮ್ಮ, ಅಪ್ಪ, ಕೊನೆಗೆ ಮಹಾ ಸಿಡುಕ 
ನಾದ ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲರೂ ನಿಮ್ಮ ವಶ...” 

ವಶ್ರಲೆ ನಾದಿನಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಕ್ಕಳು, 

“ಅಷ್ಟೊಂದು ಮಾತು ಯಾಕೆ ತಾಯಿ, ಈಗೇನು ನೀನು ಬರ್ಮೀಯೋ 
ಇಲ್ವೋ ಹೇಳಿಬಿಡು.” 

“ಬಕರೋದಿಲಾ ....ಬರೋದಿಲಾ .” 

“ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನೂ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲಾ” ವತ್ಸಲೆಯ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧಾರನಿತ್ತು. 

“ಚೆನ್ನಾಯ್ತು. ನಾನು ಬರದೇ ಇದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮಣ್ಣನ ಮದುವೆ ಠಿಂತು 
ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ ತಾನೆ ?? 

“ನಾನು ಹೋಗದಿದ್ದರೂ ನಿಲ್ಲೋದಿಲ್ಲ” 

“ನೀವು ಮದುನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಣ್ಣನ ಎಂಜಲು ಬಟ್ಟಿಲು ತೊಳೆದು, 
ಸೀರೇನ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಪಡೆದು....” 

“ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ ಅನಂದ, ತರೆ ಬಾಚುತ್ತೀನಿ” ವತ್ಸಲೆ ನಾದಿನಿಯ 
ಮಾತಿಗೆ ಕಿನಿಗೊಡದವಳಂತೆ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಕೂಗಿದಳು. 

“ಬಂತು ಕೋಪ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ” ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕತ್ತರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 

`` ವತ್ಸಲೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದೆ ಆನಂ ದನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು, 
ಬಲಗೈಲಿ ಕನ್ನರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎಚ್ಚರಿಸುವವಳಂತೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನನ್ನ್ನ ಕೈಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರೋ ಆಥವಾ ಆನಂದನ ತಲೆಗೂದಲು 
ಕತ್ತರಿಸಿ ಬಿಡೋ?” 

ಹರಕೆಯಿದ್ದು ದರಿಂದ ಜುಟ್ಟು ಬಿಡಿಸುವವರೆಗೆ ಆನಂದನ ತಲೆ 
ಗೂದಲಿಗೆ ಕತ್ತರಿಯನ್ನು ಸೋಕಿಸುವುದು ಮಹಾಪರಾಧವಾಗಿತ್ತು. 

ವತ್ಸಲಾ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು “ ದಮ್ಮಯ್ಯಾಂತೀನಿ. ಕತ್ತರಿ ಅವನ 
ತೆಗೆ ಸೋಕಿಸಬೇಡವೇ ” ಎಂದಳು. 

“ನನ್ನ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತೀರಿ ಶಾನೆ?” 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ಷಿ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಿಜಯಮ್ಮ ಹಾಲಿನೊಳಗೆ ಬಂದರು. ಮಗಳ ಕೈಲಿದ್ದ 
ಕತ್ತರಿಯನ್ನೂ ಅವಳ ಬಳಿ ಸೆರೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ಸಂದರ್ಭ ಗ್ರಹಿಸಿ ಗದರಿಸಿದರು. 

«ಸಾಕು ಹುಡುಗಾಟಿ, ಬಿಡು ಮಗೂನ”? 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅನಂದವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವನು ಹೊರಗೆ ಓಡಿಹೋದೆ. 

“ಏನ್ರೇ ಅದು ಜಗಳ?” 

ವತ್ಸಲೆ ನಾದಿನಿಯ ಮೇಲೆ ದೂರು ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳಿ ನಿಜಯಮ್ಮಾ, 

“ಅದು ಹೇಗೆ ಅವಳು ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ ನಾನು ನೋಡ್ತೀನಿ. ಕತ್ತು 
ಹಿಡಿದು ತಳ್ಳಿಯಾದರೂ ನಾನು ಅನಳನ್ನು ಕಳಿಸ್ತೀನಿ. ನೀನು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಬೇಡ” ಎಂದು ಸೊಸೆಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. 

ವತ್ಪಲೆಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. 

"ಡ್ರ ಮನೇಲಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಜೇಯೆಲಾರಿೆ” ಎನ್ನುತಾ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮೇಶೆದ್ದಳು, 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀಯಾ ಈ ಬಿಸಲಿನಲ್ಲಿ?” ವತ್ತಲೆ ಕೇಳಿದಳು, 

ಕಿರಿ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು? 

“ಥೂ ಏನು ಮಾತನಾಡ್ತಿ ೇಯಮ್ಮಾ. ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮಾವರ ಬುದ್ಧಿ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಸ್ವೈಟರಿನ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಪ್ಯಾಟ್ರನ್‌ 
ಕಲಿತುಕೊಂಡು ಬರೋಕೆ ಹೋಗ್ತೀಯಾ?” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಾತನಾಡದೆ ಉಲ್ಲನ್‌ ದಾರಗಳಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕೈಲಿ 
ಹಿಡಿದು, ಕಾಲಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟ 

“ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನೀವೇ ಹೇಳಿಬಿಡಿ ನಾನು ಹೋಡೇಂತ. ಇನ್ನು ನನ್ನ್ನ 
ಮುಖ ಕಂಡರೆ ಅಮ್ಮ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ತಾಳೆ” ಎಂದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿಯೇ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ವಿಜಯಮ್ಮ ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಕೂಗಿದರು. 

“ವಿವರಗಳಿಗೆ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸು” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಆತುರದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. 


೪ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ವಿಜಯಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಮಗಳನ್ನು ಕಾಣದೇ “ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋದಳು? ” ಎಂದರು. | 

“ಇನ್ನೇನು? ಸ್ವೈಟಿರ್‌ ಹಾಕೋದನ್ನ ಕಲಿಯೋಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಅಕ್ಕಿ ಆರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಕ್ಕೀಲಿ ವಿಸರೀತ ಕಲ್ಲಿದೆ. 
ಮದುವೆಗೆ ಬಂದ ಹುಡುಗಿ ಇವಳು. ಮನೆಗೆಲಸ ದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಒಂದು. 

ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನೆರನಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾದರೆ ಇವಳನ್ನು "'ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡನನು 

ಉದ್ಧಾರವಾದ?, 

“ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗಿ. ಈಗೆರಡು ದಿನ್ನ.” 

“ಹುಡುಗಿಯೇನು ಬಂತು ಮಣ್ಣು. ಇವಳ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ನಾನು ನಿನ್ನ 
ಗಂಡನ ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದೆ.” 

ವತ್ಪಲೆ ಬದಲು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿಯವಳೊಬ್ಬಳು 
ಹೊರಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಿಜಯಮ್ಮನ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆದಳು. 

“ತರಕಾರಿ ಬೇಕೇನ್ರವ್ವಾ? ೫ 

ನಾಕ್‌ 

ಅವಳು ನಾಲ್ಕಾರು ಬಗೆಯ ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದೆ 
ಚೌಕಾಸಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 

ವತ್ಸಲೆಯ ಗಂಡೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ಆಗದು. 

*ಮೂರ್ಯಾಸು, ಆರು ಕಾಸಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಗಂಟಿಗಟ್ಟ ಲೆ 
ಯಾಕೆ ಚರ್ಚೆ? ನೀವು ಆರು ಕಾಸು ಕೊಡೋದರಿಂದ ಬಡವರಾಗೋಗಿಲ್ಲ, 
ಅವರು ಶ್ರೀಮಂತರಾಗೋದಿಲ್ಲ. ವೃಥಾ ವಾದ” ಎಂದು ಅವನು ತಾಯಿಯ 
ಮೇಲೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ರೇಗುವುದುಂಟು, 

"ಕೊಸ ರು? ಕೇಳುವುದಂತೂ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಯಾಚಕಕ್ಕಿ ಂತಲೂ 
ಹೀನವಾದ ಕೆಲಸ: 

ತಾಯಿಯೋ, ಹೆಂಡತಿಯೋ ತರಕಾರಿಯನರೊಡನೆ “ಎರಡು ಕಾಯಿ 
ಜಾಸ್ತಿ ಹಾಕು” ಎಂದರೆ ಸಾಕು, ಅನಂತ ಕಿಡಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ. "ಬೇಕಾದರೆ 
ಇನ್ನೆರಡಾಣೆ ಜಾಸ್ತಿ ತರಕಾರಿ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಿ. ಕೊಸರು ಕೇಳುವುದರಿಂದ 
ನಿಮಗೇನು ಲಾಭ? 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೫ 


ಅವನ ಈ ಬುದ್ಧಿ ಕಂಡು ಅಕ್ತಿ-ಸೊಸೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಬೇಜಾರು 
ಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ಕ್ರಿ ದ್ದ ರೂ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಪ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲಾರದವ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ನಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರಂತೂ ಏವ ನ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಲು 
ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಖಾತ್ರಿಮಾಡಿಕೊಂಡೇ 
ವಿಜಯಮ್ಮ ಟೌಕಾಸಿಗೆ ಆರಂಭಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. 

ಈ ದಿನ ಅನಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲನೆಂದು ವಿಜಯಮ್ಮ ಚೌಕಾಸಿಗೆ 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಮೂರು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಅದು ಕೇಳು 
ತಿತು. 
= ಜಿಳಗಿನ ಜಾವ ಕೋಳಿಯೆ ಕೂಗಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು 
ವಿಜಯಮ್ಮನ ನ ಗಂಟಿಲಿಗೇ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು, 


ಟೇ ಐದೂವಕೆಯಾಗಿರ ಬೇಕು. ನಿಜಯನ್ಮು ಎದ್ದಿದ್ದಾರೆ” 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ತಾಯಿಯ ಗಂಟಲನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಲು ಅನಂತ ವಿಶ್ವ ಸ ಪ್ರಯತ್ನ ವಾಡಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಸೋಲನ್ನೊಪ್ಪಿ ತು ಸುನು ಟಾಗಿದ್ದ. ಘಟ ಸತಿಯೊಂದು 


ಮಾತು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವನು ತ ೫ 

“ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡಮ್ಮ” ಎಂ ಎ ಸಲ್ಲವಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ, ಆಕೆ ಎಷ್ಟೇ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಮನೆಂ: ನಿಲ್ಲಿ ಗುಡುಗಿದಂತಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮಗನಿ 
ಗಾಗಿ ಆಕೆ ತಮ್ಮನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳಲು "ಹುತ್ನಿ ಸ, ಕೊನೆಗೆ ನಾಗೆ 

4 Es ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ Me ತಿದ್ದಿ ದರೆ ಸರಿ 
ಯಾಗುತ್ತದೆಯೇ” ಎಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಗೋಚರನಾದ ಭಗವಂತನ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ನಿಶ್ಚಿಂತರಾಗಿದ್ದರು. 

ವ್ಯಾಪಾರದ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ದನಿಯೇರಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಆಕೆ ಸೊಸೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 

“ವತ್ಸಲಾ, ಅನಂತ ಮನೇಲಿದಾನೇನು?” ಎಂದರು. 

“ಹೊಂ. ಮಲಗಿದ್ದರು” 

ಜಯಮ್ಮ ರೋಷದಿಂದ ತರಕಾರಿಯವಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ಮೆಲ್ಲಗೆ 

ಮಾತಾಡನ್ಮು ಗಂಡಸರು ಮನೇಲಿದಾಕೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ” 
ಎಂದರು. 


೩೬ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಅತ್ತೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ವತ್ಪಲೆಗೆ ನಗುಬಂತು. ಪಾಪ! ಆ ಬಡೆ 
ತರಕಾರಿಯವಳಿಗೆ ಉಸಿರು ಬಿಡಲೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ ಅತ್ತೆ ಕಿರುಚಾಡಿ 
ಅವಳಿಗೇ "ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡು' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ 
ನಗು ಹಿಡಿಸದಾಯಿತು. 

«ಹೂಂ. ಹಾಕು ಇನ್ನೆರಡು ಬದನೇಕಾಯಿ! ನಾಲ್ಯಾಣೆ ಕಾಯಿ 
ತಗೊಂಡಿದೀನಿ--ಎರಡು ಕಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹಾಕು.” 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಅನಂತನ ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ವತ್ಸಲಾ, ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು.” 

ಗರುಡ ಮಹಜೆ ಯನ್ನು ಕಂಡ ಹಾವಿನಂತೆ ವಿಜಯಮ್ಮ ಒಳಗೆ ನುಸು 
ಳಿದರು. ಮತ್ತಿ ಮಗನೆದುರಿಗೆ ಬರುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ 
ಸೊಸೆಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ವತ್ಸಲಾ, ಅವಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಮ್ಮ” 

ಅನಂತ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿ ನಕ್ಕ. ವತ್ಸಿಲೆ ತರಕಾರಿಯ 
ವಳಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದಳು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಅತ್ತಿಗೆ ನಾದಿನಿಯರಿಗೆ ಜಗಳವಾಗಿತ್ತು. 
ಈಗ ಅಮ್ಮನಿಗೂ, ತರಕಾರಿಯವಳಿಗೂ ಯುದ್ಧ.” 

“ಯುದ್ಧ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ ಇದು. ನಿರಸರಾಧಿಯಾದ ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ನಿಮ್ಮಮ್ಮನ ಆಕ್ರಮಣ! ನೋಡಿ, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಮದುವೇಗೆ 
ಬರೋದಿಲ್ಲಾಂತ ಹಠ ಹಿಡಿದಿದಾಳೆ” 

“ಬರದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ” ಎಂದ ಅನಂತ ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. 

“ಸುಂಕದವನ ಹತ್ತಿರ ಸುಖ ದುಃಖ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ, ನಾನು 
ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳೋದು ಎಂದರೆ. ಅತ್ತೆ, ಮಾವ, 
ಸರೋಜ ಯಾರೂ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಇಲ್ಲಿಂದ ತಬ್ಬಲಿ ಹಾಗೆ...” 

“ತಬ್ಬಲಿ! ನಾನು ಬರ್ಮೀನಲ್ಲೇ ನಿನ್ನ ಜೊತಿ-_ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿ ದವನು. 
ಆನಂದ ಬರ್ತಾನೆ, ಅನಂತ ಬರ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗಿಂತಲೂ....” 

“ಕಲ್ಯಾಣೀನೂ ಬಂದರೆ ಚಿನ್ನ” ` 

«ಹಾಗಾದರೆ ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಹಣಾಂಕೀಯೇನು? ” 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೭ 


ವಿಜಯಮ್ಮ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು “ಕಲ್ಯಾಣೀನ ನಿನ್ನ 
ಜೊತೆ ಕಳಿಸುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಂದು.” 

ಅನಂತ ಎಂದಿನಂತೆ ತಾಯಿಯ ಮಾತು ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಪಲ್ಲವಿ 
ಹಾಡಿದ "ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡಮ್ಮ?. 

ಹೋಗೋ ಮೂಳ. ಕೈಹಿಡಿದ ಗಂಡನಿಗೆ, ಅತ್ತೆ, ಮಾವನಿಗೆ 
ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಿನಗೆ ಹೆದರಬೇಕಾಗಿದೆ” ಆಕೆ ಸಿಡುಕಿದರು. 

“ಮೆಲ್ಲಗೆ ರೇಗಮ್ಮ ಗಂಡಸರು ಮಲಗಿದಾರೆ” ಎಂದ ಅನಂತ. 
ವತ್ಸಲೆಗೆ ಈಗ ಮಾತ್ರ ನಗು ತಡೆಯದಾಯಿತು. ಅವಳು ಅಕ್ಕೆ ಏನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾರೆಂಬ ಭಯವಿಲ್ಲದೆ ಮನಃಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿ ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 

"ಏನತ್ತಿಗೆ, ಅಷ್ಟೊಂದು ನಗೋದು!” 

“ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆ ಮುಂದೆ ಈಗ ಮತ್ತೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಇದೆ. ಅದನ್ನ 
ನೀನೇ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡಬೇಕು. ನೀನ್ಯಾಕೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಮದುವೇಗೆ 
ಬರೋದಿಲ್ಲಾಂತೀಯ? ” ಅನಂತ ಕೇಳಿದ 

"ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ನನಗೆ ಬಸ್ಸಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಬೇಜಾರು. ಎರಡ 
ನೆಯದಾಗಿ ಮದುವೆಯ ಮನೆ ಗದ್ದಲ ಬೇಜಾರು. ವಾಲಗದವರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ "ಕ್ಯೂ? 
ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ, ನಿದ್ದೆ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೆ 
ಕಳಶವಿಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ ಉಡುಪೀಲಿ ನೋಡೋದೇನಿಲ್ಲ.” 

“ಪೆಡ್ಜೇ, ಉಡುಪೀಲಿ ಸಮುದ್ರ ಇದೆ ಕಣೆ. ಆಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣನ 
ದೇವಸ್ಥಾ ನವಿದೆ, ಆಮೇಲೆ ಕಾಲೇಜಿದ್ದೆ..? ಕ್ಯೆ 

“ಈ ಊರಿನಲ್ಲೂ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಕಾಲೇಜು, ಒಂದಲ್ಲಾಾಂತೆ ಐದಾರು. 
ಆ ಕಾಲೇಜು ನೋಡೋಕೆ ಉಡುನೀಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆ? ? 

“ಕಾಲೇಜು ಬೇಡ ಬಿಡು. ಸಮುದ್ರ? » 

“ಸಮುದ್ರಾನ ಕಾಲೇಜಿನಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಿಡೋಕಾಗೋದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಒಂದು ಕಂಡೀಸನ್ನು. ನಾನು ಸಮುದ್ರದ ಹತ್ತಿರ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ 


೮ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ದ್ದರೂ ನೀವು ಯಾರೂ ಬೈಯಬಾರದು.” 

“ಆಗಲಿ” ಅನಂತನೆಂದ. 

“ಸರಿ. ಹಾಗಾದ್ರೆ ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. ನಾದಿರಿಯೂ 
ತಮ್ಮೊಡನೆ ಬರುವಳೆಂದು ತಳದು ವತ್ಪಲೆ ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. ಆದರೆ ತಾನು 
ಗೆಲ್ಲಲಾರದ ಕಡೆ ಅನಂತ ಗದ್ದಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಚ 
ಕೋಪ ಬಂತು. 

“ಅದೇ ಇರೋದು ಜಾಣತನ” ಎಂದು ಅನಂತ ಹೆಮ್ಮೆ! ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. 

“ನಾನು ಕಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಅವಳನ್ನ” ಎಂದರು ವಿಜಯನ್ಸು 

“ಸದ್ಯ! ಅಮ್ಮನ ₹ ದಥಿಯಿಂದ “ಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿ ವಿಶ್ರಾ ೦ತಿ” 
ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾ ಣಿ. 

“ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಗಂಟಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು” ಎಂದು ವಿಜಯಮ್ಮ 
ಸಿಡುಕಿದರು. 

“ಅಮ್ಮಾ, ಮೆಲ್ಲಗೆ; ಗೋಡೆ ಅಲುಗಾಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು”. 

ಮದುವೆಗೆ ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಹೊರಡುವುದು ನಿಶ್ಲ ಯವಾಯಿತು. ತಾನು 
ಮದುವೆಗೆ ವ ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗಿದ್ದರೂ 'ಅವಳು ದಿನಕ್ಕೆ ರಡು ಬಾರಿ 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ p 

“ಅತ್ತಿಗೆ ದಿವಸಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಸಲ ಡ್ರೆಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸೋಕೆ 
ನನಗೆ ಬೇಜಾರು. ದಿವಸಕ್ಕೆ ಮೂರು ಸಲ ಜಡೆ ಹೆಣೆದು, ಹೂ ಮುಡಿದು 
ಮೇಕಪ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಬೇಜಾರು, ಈಗಲೂ ನಾನು ಬರೋದನ್ನ 
ರದ್ದು ಗೊಳಿಸ ಸಲ?” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನಾದಿನಿಯ ತೂಗುಮನಸ್ಸು ವತ್ಸಲೆಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬೇಸರಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೇ, 

“ನಿನಗೆ ಸೀರೆ ನಾನೇ ಉಡಿಸ್ತೀನಿ. ಜಡೆ ಹೆಣಿದು ನಾನೇ ಮೇಕಪ್‌ 
ಮಾಡ್ತೀ ನಿ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ನಿಮಗೆ ಸೀರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಡಿಸೋಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ನೆರಿಗೆಗಳು 
ಚಿಲ್ಲಿಕೊಂಡು ಹರಡಿರುವ ಬದಲು ಮುದುರಿ ಮೂಜಿ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಡ್ತೀರಿ. ನೀವು 
ಉಟ್ಟುಕೋತೀರಲ್ಲ ಬಲು ಮನೋಹರವಾಗಿ...” 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೯ 


ಆಗ ವತ್ಸಲೆ ನಸುಮುನಿಸಿನಿಂದ “ಇನ್ನು ನನಗೇನಾಗಬೇಕಾಗಿದೇಮ್ಮ? 
ನನಗೆ ಮದುವೆ ಮಂಗಳ ಎಲ್ಲ ಆಯ್ತಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಉಡುಪಿಗೆ ಗಮನ 
ಕೊಡುವ ಕಾಲ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು” ಎಂಡಳು. 
«ಆದರೆ ನನಗಿನ್ನೂ ಮದುನೆ ಆಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನ್ನ 
ಬಲೇಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವವರೆನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಡುಪು ಅಲಂಕಾರ ಬೇಕಲ್ಲ?” 
ವತ್ಪಲೆ ನಾದಿನಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಯೇ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಮಾತನಾಡುವ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ ವತ್ಪರೆಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹುರುಳು, ಅರ್ಥ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮದುವೆಗೆ ಎರಡುದಿನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ವತ್ಸಲೆಯ 
ತವರು ಮನೆಯವರು ಬಸ್ಸೊಂದನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಾಗಿ 
ಮೊದಲೇ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಸಂಜೆ ಊಟಿ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ್ದು 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಬರುವವ 
ರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಡುವುದಾಗಿ ಅವರು ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. 
ತವರು ಮನೆಯವರು ಬರುವರೆಂದು ವತ್ಸಲೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಂಭ್ರಮ. 
ಒಂದು ವಾರದಿಂದಲೂ ಅವಳು ಮನೆಯನ್ನು ಶೃಂಗರಿಸಿ, ಓರಣ ಮಾಡು 
ವುದರಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಸಂಭ್ರಮವನ್ನು 
ಮಗನೊಡನೆ ಹೆಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಲುವಾಗಿ 
“ಆನಂದ, ನಾಳೆ ತಾತ, ಅಜ್ಜಿ, ಮಾವ, ಬರ್ತಾರೆ ಕಣೋ” ಎನ್ನು 
ದ್ದಳು. 
«ಯಾವ ತಾತ?” 
«ಬೆಂಗಳೂರು ತಾತ? 
ಆನಂದನಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ತಾತ, ಅಜ್ಜಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿರ 
ಬಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅಭಿಮಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ 
ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ತಣ್ಣೀರೆರಚುವ ಹಾಗೆ ಅವನು ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು 
ಶೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತಿಗೆ ವೃಥಾ ಮೈ ಕೈ ನೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ 


(ಯೂ 


೧೦ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ರೆಂಡೇ ಅವಳ ಭಾವನೆ. ವತ್ಸಲೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಅವಳನ್ನು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 
ಕರೆದರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ, 

“ಬಿಡಿ ಅತ್ತಿಗೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೋಸ್ಫರ ಮನೇನ ನಾವ್ಯಾಕೆ ಸಿಂಗ 
ರಿಸಬೇಕು? ಅವರೇನು ನಮನ್ನ ಕೇಳೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ- ನೀವ್ಯಾಕೆ ಮನೇನ 
ಇಷ್ಟು ಕೊಳಕಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೀರೀಂತ ?” ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

«ಈ ಮೇಜು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡುಕೋ ಬಾರೆ” 

"ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮಣ್ಣನ ಮದುವೆ ಈ ಮೇಜನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜರುಗಿಸು 
ವುದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದೇನ್ಸಿ” 

“ಬರ್ಲೀಯೋ ಇಲ್ವೋ ಗ 

“ನಿಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವ ಅಕ್ತೆ ಸಹಿತ ಈಗ ನೀವು 
ಪಡ್ತೀರೋ ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ ರಲಾರರು. > 

ವಿಜಯಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆ ಹೆರನೆಲು ಬಂದನರು ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ತಮ್ಮ 
ಕಂಚಿನ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಗುಡುಗಿದರು. 

“ಸಾಕೇ ನಿನ್ನ ಚರ್ಚೆ. ಅತ್ತಿಗೇಂದ್ರೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಗೌರವ ಬೇಡ? 
ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಜೋಡಿಸ್ತಾಳೆ ಕೂತ್ಕೊಂಡು.” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ತಾಯಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದು 
ನಿಂತು, 

“ಅಮ್ಮಾ. ನಿನ್ನ ದಮ್ಮಯ್ಯ. ನೀನು ಇನ್ನೇನೂ ಹೇಳಬೇಡ. 
ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ತೀನಿ? ಎಂದಳು. 

ವಿಜಯಮ್ಮ ಆಗ ತಾನೇ ಒಳಗೆ ಬಂದ ಗಂಡನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 
“ಮಗಳು ನಾಟಕ ಆಡ್ತಿದಾಳೆ, ನೋಡಿನಿರೇನು?” ಎಂದರು. 

“ನೀನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಸಡು. ನಂದೇನು ಲೆಕ್ಕ?” ಎಂದರು ಆತ. 

ವೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯ ನವರು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೆದರಿ ನಡುಗುವ ಪ್ರಾಣಿ 
ಎಂದು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಪ ಸಿದ್ದರಾಗಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪಂತ ಅಭಿಪಾಯ, 

೧೯೧೫ ಆ ಛಿ ಎ ವ ೬ 
ಯೋಚನೆ, ಆಸೆ, ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಯಾವುವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಿಜಯಮ್ಮ 
ಹೇಳಿದುದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಅವರು ಕೋಲೆ ಬಸವನ ಹಾಗೆ ತಲೆದೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅದರಲ್ಲೂ ವಿಜಯಮ್ಮ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿದರೆಂದರೆ ವೆಂಕಟಾ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೧ 


ಚಲಯ್ಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಶ್ರೀರಾಮನಾಮವನ್ನು ಜಸಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ರಾಮಸ್ಮರಣೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾಡುವ ಧೈರ್ಯವೂ 
ಅವರಿಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಪಕ್ಷ ಅವರು ಮಾಡಿದ್ದರೂ ವಿಜಯಮ್ಮನ 
ಭೇರಿನಾದದ ಮುಂದೆ ಅವರ ಕೀಚಲುದಠಿ ಸಾಗರದಲ್ಲೊಂದು ಹರಿ 
ಬಿದ್ದಂತೆ ಐಕ್ಯವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಹೇಳುವುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ 
ಮುಗಿಸಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ "ಏನಂತೀರಿ' ಎಂದು ಗಂಡನನ್ನು ತಿವಿಯುವನರಂತೆ 
ಕೇಳಿದಾಗ ಆತ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು, 

“ಅನ್ನೋದೇನು » ಎಂದು ಒಂದು ಅಸಹಾಯಕ. ನಗೆಯಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೂ ತೇಲಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ವೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯ "ನಂದೇನು ಲೆಕ್ಕ 7 ಎಂದಾಗ ಅದೇಕೋ 
ವಿಜಯಮ್ಮನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. 

“ನೀನೇನು, ಈ ಮನೇಲಿ ಯಾನ ಲೆಕ್ಕಕ್ಟೂ ಇಲ್ಲಾನ್ನುವ ಹಾಗೆ 
ಮಾತನಾಡ್ತೀರಲ್ಲಾ?” 

“ಛೇ ಭೇ ಹಾಗಲ್ಲ. ಈಗ ಅಡಿಗೇಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕುವಾಗ ನೀನು 
ನನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಗೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲವೇ? ಮೊನ್ನೆ ಸೆನ್ಸಸ್‌ನವರು ಬಂದಿದ್ದಾಗ 
ನೀನು ನನ್ನ ಹೆಸರೂ ಕೊಟ್ಟಿ ತಾನೆ?” 

ಪತಿಯ ದನಿಯಲ್ಲಡಗಿದ್ದ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಗುರುತಿಸಿ ವಿಜಯೆಮ್ಮ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಆವೇಶಗೊಂಡು, 

“ಹೌದು, ಈ ಮನೇಲಿ ನಾನೇ ರಾಕ್ಷಸಿ. ನೀವು ಖಸಿಗಳು. ನನ್ನಿಂದ 
ನಿಮಗೆ ತುಂಬಾ ಹಿಂಸೆಯಾಗಿದೆ” ಎಂದರು. 

“ಯಷಿಯಾಗಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಪಸ್ಸುಮಾಡುವ ಪುಣ್ಯ ನನಗೆಲ್ಲಿದೆ? 
ಅದಕ್ಕೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು.” 

ವಿಜಯಮ್ಮ ಧಡಧಡನೆ ಗಂಡನ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತು ಕೈ 
ಜೋಡಿಸಿ, 

“ಬೀಗರು ಬಂದಾಗ ಅವರೆದುರಿಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡಬೇಡಿ. 
ಅದೊಂದು ದಿನ ಗಂಭೀರವಾಗಿರಿ. ನನ್ನ ಮಾತು ಅಷ್ಟು ನಡೆಸಿಕೊಡಿ” 
ಎಂದರು, 


೧೨ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಏನೋ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
“ಅಮ್ಮಾ, ಈಗ ನೀನು ನಾಟಕ ಆಡ್ಲಿದೀಯಾ” ಎಂದಳು. 

ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಮಗಳು ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ನಿಜಯಮ್ಮ ಒಟಿ 
ಗುಟ್ಟು ತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 

ನ, ಅಭಿನಂದನೆಗಳು” ಎಂದನಳೇ ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಚಪ್ಪಲಿ ಮಸ ಕೊಂಡು ಮೂರು ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳನ್ನೂ ಬಟ್ಟ ಗೆ ಹಾರಿ ನಿಮಿಸ 
ಮುತ ತ್ರದಲ್ಲಿ ಶದ್ಧ ಶ್ಯಳಾದಳು. 

ಸಾಟಿ! ದಿನ ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿರಿಂದ 
ಬಸ್ಸು ಬಂತು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ನೆಂಟಿರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಕರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ವತ್ಸ 
ಪೆಯ ತಾಯಿ, ತಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ ರು. 

ವತ್ಸಶೆಯ ಆಗ್ರ ಹಕ್ಕೆ ಕೆತೆಬಾಗಿ ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಬಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ಮನೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 

ಆನಂದನಿಗೆ ತಾತ, ಅಜ್ಜಿಗಿಂತಲೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿ, “ಶ್ರದ್ಧೆ ಮೂಡಿದ್ದ ಪ್ರ. 

"ಬೀಗರು ಬಂದಿರುವ ಸಂಭ್ರ ಎಕೆ ಜು ಪಿಗೆ. ಅವರು ಎಂದಿ 
ನಂತೆಯೇ ಮಗ, ಸೊಸೆಗೆ ತಿಂಡಿ, ಕಾಫಿ ಸರಬರಾಜು ಮಾಡಲು ಕೂಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದರು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಗದ್ದಲವೆಂದರೆ ಆಗದು. ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಸೇರಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅದು ಹಿತವಾಗದು. ಅವಳು ಗದ್ದಲ, ಕೆಲಸದಿಂದ 
ದೂರವಾಗಲು ಆನಂದನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಸ್ಸನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. 

ಆನಂದ ಬಸ ಸ್ಥೆ ್ಲೀರಲು ಹಠ ಮಾಡಿದ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಒಳಗಿನಿಂದೆ 
ವಿಜಯಮ್ಮ 

"ಕಲ್ಯಾಣೀ' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 

ಇನ್ನು ತನ್ನನ್ನು ಕೈಲಸ ಕ್ಕ ಕರೆಯುವರಿಂದು ಹೆದರಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಆನಂ ದನನ್ನೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಸ್ಸ ನ್ನ್ನೇರಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಆನಂದ 
ಅವಳಿಗೆ ಬಸ್ಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ಇಕೆ. “ಕೈಗಳನ್ನು ಇಳಿದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೩ 


ತನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಬಸ್ಸಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಧಡಕ್ಕನೆ ತೆಗೆದಂತಾಯಿತ್ತು 
ಕಲ್ಯಾ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. 

ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ತರುಣ ಬಸ್ಸನ್ಮೇರಿದ. ಅವನೂ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೊಂಚ ಅಪ್ಪತಿಭನಾದ. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಯಾರೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನೆಂಟರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿಳಿದ ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಕಲ್ಕಾಣಿ ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಆತ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಅನುಮಾನಸಟ್ಟಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ಸಾಮಾನು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಕದಿಯೋಣಾಂತ ಬಂದಿರಬಹುದೇ? 

ಹುಡುಗಿ ನೋಡಲು ವಿದ್ಯಾವತಿಯಂತಿದ್ದಾಳೆ! ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ 
ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದ್ದಾಳೆ } 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಆತ ಮದುವೆಗಾಗಿ ಬಂದವರಲೊಬ್ಬರು ಎಂದು ಕೂಡಲೇ 
ಶಿಳಿಯಿತು. 

"ಯಾರಮ್ಮ ನೀವು?” 

ತರುಣನಿಗಿನ್ನೂ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಮಾನ. 

“ನಾವೂ ಇಸ್ಲಿಯವರೇ. ” 

“ಎಲ್ಲಿದೀರಿ?” 

“ಈ ಮನೇಲಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಕೈ 
ತೋರಿಸಿದಳು. 

“ಸಾರಿ, ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವನು ನಕ್ಕ. ನಗುವಾಗ 
ಅವನ ಮುಖ ತುಂಬಾ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನ ಮುಖದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಆನಂದ ಬಸ್ಸು ತೋರಿಸು ಎಂದ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಬಾರೋ ಆನಂದ ನಾವು ಹೋಗೋಣ.” 

“ನಾನು ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ತಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ? ಅಲ್ಲಿ 
ಹಿರಿಯರ ಎದಿರು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಲು ಸಂಕೋಚವಾಯಿತು. ಕಾಫಿ, 
ಕಿಂಡಿಯಾದ ತಕ್ಷಣ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವ ಅಭ್ಯಾಸ ನನ್ನದು. ಆದು 


೧೪ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ದರಿಂದ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಾಂತ ತಿಳಿದು ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಸೇದಲು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ? 

ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವನು ಸಿಗರೇಟು, ಕಡ್ಡಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದಿ ಅನು 
ಮತಿ ಪಡೆಯುವವನಂತೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. 

“ಧಾರಾಳವಾಗಿ” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ ರಾಗವಾಗಿ. 

“ಕಲ್ಯಾಣೇ....ಕಲ್ಯಾಣೀ? ಎಂದು ವಿಜಯನ್ಮು ಮನೆಯಿಂದ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಕೂಗಿದರು. 

ಇನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಆನಂದನನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, 

“ಬಾರೋ ಹೋಗೋಣ. ಅಮ್ಮ ಕರೀತಿದಾಳೆ” ಎಂದಳು. ಇಳಿದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ತಡೆದು ಆತ ಕೇಳಿದ 

“ಮಿಸ್‌, ಒಂದು ಮಾತು.” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. 

“ನೀವೂ ಮದುವೆಗೆ ಬರ್ತೀರಾ? ” 

“ನಾನಿನ್ನೂ ಯಾವುದೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಆನಂದ 
ನೊಡನೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಒಳಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ವಿಜಯಮ್ಮ ಅವಳನ್ನು ತರಾಟಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

“ಮನೆ ತುಂಬಾ ನೆಂಟರು ಬಂದಿದಾರೆ. ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಬರದೆ ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗು. ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ರತ್ತೆ? 

“ಇಲ್ಲಮ್ಮ, ಆನಂದ ತುಂಬಾ ರಗಳೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ, ಅವನಿಗೆ ಬಸ್ಸು 
ತೋರಿಸೋಕೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ”. 

“ಕಳ್ಳನಿಗೊಂದು ಪಿಳ್ಳೆ ನೆವ. ಹೋಗು, ಬಚ್ಚಲು ಮನೇಲಿ ತಿಂಡಿ 
ಪಿಂದ ತಟ್ಟಿ ಲೋಟಗಳ ರಾಶಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಾ”, 

ಶಾಯಿಯ ಬೈಗುಳ ಕೇಳಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಲೋಟಗಳನ್ನು ಕೊಳೆಯಲು ಹೋದಳು. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೫ 


ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವತ್ಸಲೆಯ ಅಣ್ಣ ಸುಬ್ಬರಾಮು ಮುಖ ತೊಳೆ 
ಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು 

“ನಮಸ್ಕಾರಾಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ಆಗಿನಿಂದ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದ. 

“ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿ ಮಗನ್ನ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ತಿಡ್ದೆ.? 

“ನೀವೂ ಬರಬೇಕು ಮದುವೆಗೆ” ಸು ಬ್ಬರಾ ಮು ಅವಳನ್ನು 
ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ. 

“ಭಾರಿ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡ್ತೀರಾ? ” 

“ಭಾರಿ ಉಡುಗೊರೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. ನಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕ 
ಹಾಗೆ ಕೊಡ್ತೀವಿ.” 

“ನೀವು ಏನೂ ಕೊಡೋಲ್ಲ ಎಂದರೆ ನಾನು ಬರ್ತೀನಿ.” 

“ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಾರೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಬರೋದಿಲ್ಲ.” 

“ತುಂಬಾ ಮೊಂಡರಪ್ಪ ನೀವು.” 

ವತ್ಸಲೆಯ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಲಂಗ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಲಿಗೆಯಿತ್ತು. 

ಆಯ್ಕೇನೆ ತಟ್ಟಿಗಳನ್ನ ತೊಳೆದೂ? ವಿಜಯಮ್ಮ ಕೂಗಿದರು. 

“ಹೊಂ. ಆಗ್ತಾ ಇದೆ? ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡು ತಟ್ಟೆಯೊಂದನ್ನು 
ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 

«ಈಗ ನಾವು ಹೊರಗೆ ಸುತ್ತಾಡೋಕೆ ಹೋಗ್ತೀವಿ. ನೀವೂ 
ಬರ್ತೀರಾ? ? ಸುಬ್ಬರಾಮು ಬಿವಲಿನಿಂದ ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೇಳಿದ 

“ನಾನು ಯಾಕೆ? ? 

“ಮೈಸೂರು ತೋರಿಸೋಕೆ. ಮದನಪಲ್ಲಿಯಿಂದ ನಮ್ಮ ನೆಂಟರು 
ಕೆಲವರು ಬಂದಿದಾರೆ.” 

“ಒಂದು ಸಂಜೇಲಿ ಮೈಸೂರನ್ನೆ ನೋಡಿ ಮುಗಿಸೋಕಾಗೋದಿಲ್ಲ.” 

“ಎಷ್ಟಾಗತ್ತೊ ( ಅಷ್ಟು” 

“ಅಮ್ಮ ಒಪ್ತಾರೋ ಇಲ್ವೋ? ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅನುಮಾನಿಸಿದಳು. 

“ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನ್ನ ನಾನು ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅಭಯ 


೧೬ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ವಿತ್ತ ಸುಬ್ಬರಾಮು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ನೆಂಟಿಕೊಡನೆ ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು 
ಹೋಗುವುದು ವಿಜಯಮ ನಿಗೆ ಸ್ನ ಲ್ಸವೂ ಇಷ್ಟ ವಿರದಿದ್ದ ರೂ, ಅಸ್ಟೆ ಲ್ಲಾ 
ಸಂಭ್ರ ಮಗಳ BE ಸುಬ್ಬರಾಮು ಸ್ನ ಸ ಕಳುಏಸಿರೆಂದು ರ 
ಕೊಂಡಾಗ ಅವರಿಗೆ ಒಲ್ಲೆ ನೆನ್ನ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯ ಕೆಲಸದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 'ಅಕ್ತಿಸೊಸೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿತ್ತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಲು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡಳು, ಅವಳು 
ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ವತ್ಸಲೆ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು 

“ಆನಂದನ್ನೂ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗು, ಅವನಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ತೊಂದರೆ” ಎಂದಳು. 

“ನನಗೇನೋ ಹೋಗೋಕೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ... ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ರಾಗ ತೆಗೆಯುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ವತ್ಸಲೆ. 

“ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಬಿನ್ನಾಣ” ಎಂದಳು, 

ಅಂತೂ ಆನಂದನೊಡನೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿದಳು. ಬಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಲು ಬಂದಿದ್ದ ತರುಣ ತುಂಬಾ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಸುಬ್ಬರಾಮುವಿನ ಪ ಸಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಮದನಸಲ್ಲಿಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ನೈಟಿಗೆ ಕಲ್ಯಾ ಜಿ ಬಸ್ಸು ಹೋಗು 
ಕ್ರಿದ್ದಂತೆ ಊರಿನ ಸ್ಥೂಲಪ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಚ 

ಸುಬ್ಬರಾಮುನಿನ ಗೆಳೆಯ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನು ಬರುತ್ತಲೂ ಕಲ್ಯಾ 
ಜಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ಇದೇನಿದು-ಇಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರ ಕಾಣುತ್ತಲ್ಲಾ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

ಸುಬ್ಬರಾಮು “ಸಾಕೋ ರಾಮನಾಥ! ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು 
ಕೀಟಿಲೆ ಮಾಡೋಕೆ ಕೇಳ್ತೀಯಾ?” ಎಂದ. 

“ಜ್ರೇಳಲಿ ಅದಕ್ಕೇನು. ಇದು ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣ. ಒಂದು ಅದ್ಭುತ 
ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಓಕೀಟು ತಗೊಂಡು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ರೈಲು 
ಹತ್ತಿದರೆ ಸೀದಾ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡಬಹುದು..? ಎಂದು ಸಾವ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೭ 


ಕಾಶವಾಗಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ, 

“ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕೈಲೇ ಹತ್ತಬೇಕೆ ?” ರಾಮನಾಥ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡನ 
ನಂತೆ ಕೇಳಿದ. 

“ಬೇಡ, ಬೇಕಾದರೆ ನಂಜನಗೂಡಿನ ರೈಲು ಹತ್ತಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಊಟಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೊಯಮತ್ತೂರು...” ಎಂದವಳು ಹೇಳು 
ವಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬರಾಮು ನಗುತ್ತಾ, 

“ನಮ್ಮ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಾತಿಗೆ ಸೋಲುವವಳಲ್ಲ” ಎಂದ, ರಾಮನಾಥ 
ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಕೇಳಿದ: “ಯಾರೋ ಆ ಹುಡುಗಿ ತುಂಬಾ 
ಜೋರಾಗಿರುವ ಹಾಗಿಡೆ” 

“ನನ್ನ ತಂಗಿಯ ನಾದಿನಿ? 

“ನೀನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಾ ಅನಂತ-ಅವರ 
ತಂಗೀನೆ ?? 

“ಹೊಂ. ಕರಿಯ ತಂಗಿ” 

“ತುಂಬಾ ಬಜಾರಿ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” 

“ಅವಳ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರೂ ಹಾಗೇ ಇರ್ತಾರೆ. 
ಸಂಸಾರದ ಗಾಣಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಪಳಗಿದ ಪ್ರಾಣಿಗಳಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ.” 
ಸುಬ್ಬರಾಮು ಬಹಳ ಅನುಭವ ಇರುವವನಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದ. 

“ನಿನ್ನ ಗಾಣಕ್ಟೂ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಸಿಕ್ಕುವುದರಲ್ಲಿದೆ” ಎಂದು 
ಪರಿಶಾಪ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ ರಾಮನಾಥ. 

ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ನೆಂಟ 
ಕೊಡನೆ ಬಂದಿಳಿದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ವಿಜಯಮ್ಮ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕೂರ 
ಗೊಡಲಿಲ್ಲ, ಮನೆಗೆ ಬಂದವಳೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸೆರಗನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದು 
ಬಾಳೆ ಎಲೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದಳು. 

ವಿಜಯನ್ಮನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ವತ್ಸಲೆಯ ತಾಯಿ ಅವಳು 
ಎರಡೆಲೆ ಹಾಕಿದ ಕೂಡಲೇ 

“ಮಗೂ ಅಗ್ರ ಎಡಗಡೆಗೆ ಬರಬೇಕನ್ಮ, ದೊನ್ನೆ ಬಲಗಡೆ ಇಡು” 
ಎಂದರು, 


೧೮ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ವಿಜಯಮ್ಮ ಕೋಪದಿಂದ ಮಗಳನ್ನು ನುಂಗುವಂತೆ ನೋಡಿದರು. 
ಬೀಗಿತ್ತಿಯೆದುರಿಗೆ ತಮಗೆ ಅವಮಾನನಾಯಿತೆಂದೇ ಆಕೆ ಭಾವಿಸಿದರು. 

ವಿಜಯಮ್ಮನ ಮುಖಭಾವ ಗ್ರಹಿಸಿ ವತ್ಸಲೆಯ ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ 
ಹೇಳಿದರು. “ಪಾಸ! ಹುಡುಗಿ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು.” 

ವಿಜಯನ್ನು ಮುಳ್ಳಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ ವರಂತೆ ಎದ್ದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಧಡಧಡನೆ ಹೋದರು. ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ 

“ಅಮ್ಮ, ನೀನು ನಡೆದು ಬಂದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಭೂಮಿ ನಡುಗಿ ಬಾಳೆ 
ಎಲೆಗಳು ಸೊಟ್ಟಿಗಾದವು” ಎಂದಳು. 

“ಅವರೆದುರಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾನ ಕಳೆದೆ.” 

“ನಿನ್ನ ಮಾನ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ತಮ್ಮ. ಏನಾದರೂ ಅವಮಾನ ಆಗಿ 
ದ್ದರೆ ನನಗಾಗಬೇಕು. ಈಗೇನು ಎಲೆಗೆ ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಲೋ ಅಥವಾ 
ಬೀಗೇಸ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಜಗಳ ಕಾಯೋಣವೋ 

ನು ಏನೂ ಮಾಡಬೇಡ ಮಹಾತಾಯಿ. ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ಹೋಗಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತುಕೋ. ಇನ್ನು ಉಪ್ಪು, ಕೋಸಂಬರಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಪೆದ್ದುಪೆದ್ದಾಗಿ ಬಡಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಬೇಡ.” 

“ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೆ ನಾನು ಧನೈ? ಎಂದವಳೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹಾಲಿ 


ಕೊಳಗೇ ಬಂದಳು. 
ಆದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ನಿರಾಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ಎಲೆ ಹಾಕಿ, ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೇನ ಬಡಿಸೋದು ತನಗೆ ಬರೋ 
ದಿಲ್ಲವೇ? 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಿಂಡಿ, ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ 


ಬಸ್ಸು ಹೆತ್ತಿದರು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೊರಡುವವರೆವಿಗೂ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದಳು. ವತ್ಸಲಾ, ಅನಂತ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಅವಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದರು. 

ಬಸ್ಸು ಉಡುಪಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಯ 
ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಬಸಿ ನಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಜನದ ಮಾತು ಕತೆಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಡಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಉಡುಪಿಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೯ 


ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸದಿಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲರ ಮಾತೂ ಕೊಂಚ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬರಾಮುವಿನ ಒಬ್ಬ ದಡ್ಡ ಗೆಳೆಯನಿದ್ದ. ಆತನಿಗೆ 
ಯಾನ ಬಗೆಯ ಕುಹಕವಾಗಲಿ, ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಲಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಬಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಕ್ಕಾಲು ಸಾಲು ಜನ ಅವನನ್ನು ಕೀಟಿರೆ ಮಾಡಿ ಸಮಯ 
ಸಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ರಸ್ತೆಯ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಪೊದೆಯ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲಿದ್ದ ಧೂಳಿನ 
ತೆರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವಕೊಬ್ಬರು; 

“ಯಾರು ಈ ಪೊಡೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಧೂಳು ಎರಚಿರೋರು?” ಎಂದು 
ಆ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

ಆತ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ “ಹೌದಲ್ಲ ಯಾರಿರಬಹುದು?” ಎಂದರು. 

ಆತನ ಪೆದ್ದುತನ ನೋಡಿ ಒಮ್ಮೆ ಕಠಿಕರ ಮೂಡಿದರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ನಗು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಉಡುಪಿಯ ಛತ್ರವೊಂದರಲ್ಲಿ ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರನ್ನು ಇಳಿಸಿದ್ದರು. 
ಊರು ತಲುಸಿದೊಡನೆ ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿಯಾಯಿತು. 

ಇನ್ನು ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯವರೆವಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಹುಟ್ಟಿ ತು. 

ರಾಮನಾಥ ಸೂಚಿಸಿದ: “ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಬಸ್ಸಿದೆ. ಮಲ್ಪೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸೂರ್ಯಾಸ್ತಮಯ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ.” 

ಸುಬ್ಬರಾಮು ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸಿದೆ. ಅದಕೆ 
ಹಿರಿಯರು ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸದಿಂದ ಬಳಲಿದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದ 
ಅವರು 

“ನಾವು ಬರೋದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ? ಎಂದರು. 

“ಸಮುದ್ರಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿಸಿದಳು 
ವತ್ಸಲಾ. 

“ಇವತ್ತು ಬೇಡ, ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ 
ಹೊಂಡು ಬರೋಣ” ಎಂದ ಅನಂತ. 


೨೦ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಸಮುದ್ರತೀರಕ್ಕೆ. ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಯಿತು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ 
ಶೃಂಗಾರ ಕಂಡು ಅನಂತ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. 

“ಪ್ರಿಯ ತಂಗಿ, ಉಡುಪಿ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ, ಆದುದರಿಂದ ಆದಷ್ಟು 
ಕಡಿಮೆ ಮೇಕಪ್‌ ಮಾಡಿಕೋ. ಆಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಜನ ನಾವು ಸಿನಿಮಾ 
ದವರು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರಿ ಕಷ್ಟ” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಪೌಡರನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು “ಹಾಗೇನು?” 
ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಹುಡುಗಿ”--ವತ್ಸಲ ನಾದಿನಿಯ ಪರ ವಹಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಅನಂತನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ಅಣ್ಣಾ, ಸಮುದ್ರಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ 
ದಕಿ ತಲೆ ನನನಲ ಉದುರಿ ಹೋಗತ್ತ ಂತೆ, 'ಹಾಜಿ?? ನ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 
ದಳು. 

“ತಲೇಲಿ ತುಂಬಾ ಕೂದಲಿಕೋರಿಗೆ ಆ ಭಯ. ಕೂದಲೇ ಇಲ್ಲದವ. 
ರಿಗೆ ಆ ಭಯವೇ ಇಲ್ಲ!” ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ರಾಮನಾಥ. 

ಅವನು ತನ್ನ ಮೋಟು ಜಡೆಯನ್ನು ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಕಲ್ಯಾ 
ಣಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವಳು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು, 

“ನಾನು ಬರೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹಠ ಹಿಡಿದಳು. 

ವತ್ಸಲ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಸಿಟ್ಟು ಶಾಂತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬರಾಮು ಗೆಳೆಯನಿಗೆ, 

“ಹೂಂ. ಹೋಗಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿಕೋ. ಹಾಗೂ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ: 
ಹುಡುಗಿಯರ ಹತ್ತಿರ ಒರಟೊರಟಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಡ” ಎಂದ. 

ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಧರ್ಮಸಂಕಟಿಕ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಒಂದು ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು. 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟದ್ದ ಳು 

ರಾಮನಾಥ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ದ. 

“ಯಾರು?* ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಕೇಳಿದಳು, 

ಅವಳು ಮೇಲೆ ತೋ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ್ದರೂ ಒಳಗೋಳಗೆ ಅಂಜಿಕೆ: 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೨೧ 


ಯಾಗಿತು--ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಎಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲಾ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸಮುದ್ರ 
ತೀರಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗುವರೋ ಎಂದು. ಸಮುದ್ರ ಕೋಡುವ ಸಲು 
ವಾಗಿಯೇ ಅವಳು ಉಡುನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕರೆದರೆ ತಾನು ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡು ಹೊರಟುಬಿಡಜೇಕು 
ಎಂದವಳು “ಶ್ಚ ಯಿಸಿದ್ದ ಳು. 

“ನಾನು” ಅಪರಾಧಿ” ಎಂದೆ ರಾಮನಾಥ. ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಡು 
ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು. ರಾಮನಾಥ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಅತಿ ವಿಜಯ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಾ ಸ್ಟಾ 

“ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಿ, ದಯವಿಟ್ಟು ಬಸ್ಸಿ? ಎಂದೆ. 

“ಲೇಜೀಸ್‌ ಹತ್ತಿರ ಹೇಗೆ ಡನೇ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿ 
ಲ್ಲವೇ?” ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಿರುಸಿನಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಲೇಡೀಸ್‌ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುವುದು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು” 

“ಅಂದರೆ ನಾನು ಲೇಡಿ ಅಲ್ಲಾಂತ ನಿಮ್ಮ ಭಾವನೆಯೇ?” 

“ಛೆ! ನಾನು ಹಾಗಂದರೂ ಜನ ಒಪ್ಪ ಬೇಕಲ್ಲ? ನೀವೂ........ಬರ್ತೀರಿ 
ತಾನೇ?” 

“ಬರೋದಿಲ್ಲ.” 

“ಇಷ್ಟೊಂದು ಮೇಕಪ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೀರಿ, ಎಲ್ಲಾ ಅನ್ಯಾಯ 
ವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತ ಡೆ. ನಾನು ತಮಾಸೆಗಂದಕರೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೋತೀರಲ್ಲಾ ೪ 

ಸಧ್ಯ ಅನನು ಅಸ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಸಾಕೆಂದು ಸಲ್ಛಾಪಿಸಲ ರಾಜಿ 

ಯಾದಳು. 

ಮಸ್ಸೆಯ ಸಮೀಪದ ರಸ್ತೆಯ ಎರಡು ಸಕ್ಕಗಳ ತೆಂಗಿನ ಮರ 
ಗಳು ಸಮುದ್ರದಿಂದ ಬೀಸಿ ಬರುವ ಹಿತವಾದ ತಂಗಾಳಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ 
ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಬೆಸ್ತರ ಗುಡಿಸಲುಗಳು ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ 
ಫರ್ಲಾ ರಗೆ; ಮರಳಿನ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ನಡೆದು ಸಮುದ್ರದ ಅಲೆಗಳಿಗೆ 
ಕಾಲನ್ನೊ ಡ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. 

ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಬಿಗಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಇದುವರೆವಿಗೂ 
ಒಂದು ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು "ಪ್ರಸನ್ನ ಹೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಕಾನು 


ತಿ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ನಾಥ ವಿಶ್ವಸಾಹಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಆನೆಂದನಿಗಾಗಿ ಕನ್ಸೆಚಿಪ್ಪು, ಶಂಖಗಳನ್ನು ಆರಿಸತೊಡೆ 
ಗಿದಳು, ರಾಮನಾಥ ಕಲ್ಯಾಣಿಗಾಗಿ ತಾನೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಕತೊಡ 
ಗಿದ, ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅನ ರ ನಡುನೆ ಶಾಂತಿ, ಸಮಾಧಾನ ಮತ್ತೆ 


ಕೆಕೆಸಿದವು. 
ಮಲೆ ಯಿಂದ ಉಡುಪಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋಗುವಾಗ ಬಸಿ ನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾ 


ಜಿಯ ಮಾತೇ ಮಾತು. ಅವಳ ಕೈಲಿದ್ದ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಕನ್ಸೆ ಕ್ವಿಚಿಪ್ಪು ಶಂಖ 
ಗಳು ರುಲ್‌ ಎಂದ ಸದ್ದು ಮಾಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದವು. ಅದು ಒಂದು ಅಮೂಲ್ಯ 
ಸಿಧಿಯೋ ಎಂಬಂತೆ ಕ ಲ್ಯಾ ಡಿಆಚೀಲವ ನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ ಪಾರಾ 


ಡಳು, 
ಅವರನ್ನ, ಳಿಸಿದ ಛತ್ರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಿರಲೆಗಳ ಕಾಟವಿತ್ತು. ಕಲ್ಯಾ 


ಗೆ ಜರಲೆಗಳೆಂದರೆ ಹಾವು, ಹುಲೆಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಭಯವಿತ್ತು. 

ರಾತ್ರಿ ಅವಳು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಮಿಕ ಮೂರಟ ದರಿಸಿ ಜಿರಲೆಯೊಂದು ತನ್ನ ಮೀಸೆ 
ಯನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸುತ್ತಾ. ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲಿ ಹೆರಿದು 
ಬಂತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ "ಅಯ್ಯೋ? ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಹೊರಗೋಡಿ 


ಚಂದಳು. ಚ 
“ಅದು ಏನೂ ಮಾಡೋಲ್ಲ ಬಾರೆ” ಎಂದು ವತ್ಸಲಾ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರೂ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಲಕ್ಷ ಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ 
ಜಿರರೆಯಂತಹ ಭಯಕಂರ ನ್ರಾಡಿಯನ್ನು ಅಬರಯಾದ ಹೆಣ್ಣು ಏನು 
ತಾನೆ ಮಾಡಿಯಾಳು ಎಂಬುಹೇ ಅವಳ ಸಿದ್ಧಾಂತವಾಗತ್ತು... “ಅಂತಹೆ 
ಕೂರ, ಜುಗುಪೆ ಸ್ಲೆಯನ್ನು. ಟುಮಾಡುವ ಪ್ರಾ ಣಿಯನ್ನು ಸದೆಬಡಿಯಲು 
ಗೆಂಡಸರೇ ಸರಿ ಎಂದವಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 

ಇಸ್ಸೀಟಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ಸುಬ್ಬ ತ ರಾಮನಾಥ, ಅನಂತ ಕಲ್ಯಾ 
'ಜೆಯೆ ಕೂಗು ಕೇಳಿ el ಇಲಿ ಪಶ್ನಾ ರ್ಡಕವಾಗಿ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ಪಿಸ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ಗೆದಗುಟ್ಟಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಳು, 

“ಏನೇ?” ಅನಂತ ಕೇಳಿದ, 

4«ಓೀಗೇ....ಮೂಲೆಯಿಂದ....ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹರಿದುಕೊಂಡು ಬಂತು 
ನೆಟ್ಟಗೆ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಭುಸ್‌ ದೊಡ್ಡ ದನ್ನ ನಾನು.... 
ನೋಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಹರಿದುಕೊಂಡು... 

ರಾಮನಾಥ್ಯ ಸುಬ್ಬ ರಾಮು ಕೈ ಲಿದ್ದ ಎಲೆಗಳನ್ನು ತಟ್ಟಿ ನೆ ಬಿಸಾಡಿ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಎದ್ದು ಲ 

ಸುಬ್ಬರಾಮು ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಕೋಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ರಾಮ 
ನಾಥ ಒಂದು ತುಂಡು ಸೌಡಿಯನ್ನೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದ, 

“ಎಲ್ಲಿ ತೋರಿಸು ಬಾ” ಅನಂತ ಕೇಳಿದ. 

“ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ಬರೋದಿಲ್ಲಷ್ಟ. ನಂಗೆ ಭಯ? 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ರೂಮಿನೊಳಗೆ ಹೋದರು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ರೂಮಿನ 
ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು "ಅಲ್ಲಿ? ಎಂದಳು, 

ವತ್ಸಲಾ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಆನಂದನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿ 
ದ್ದ ಳು, ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

“ಏಳಿ ಮೇಲೆ; ಮಗೂನ ಮೊದಲು ಎಬ್ಬಿಸಿ ರಾಮನಾಥ ಆತಂಕ 
ದಿಂದ ನುಡಿದ. 

“ಹಾವು ಬಂದಿದೆ ವತ್ಸೂ. ಬೇಗ ಏಳು.” 

ವತ್ಸಲಾ ನಗತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಸಹ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಕಸವು 1....ನಾಗರಹಾವು....” 

ಸುಬ್ಬರಾಮು ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಿದ. ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಯಾವುದೂ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಅಗೋ ನೋಡಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಹಾವು” ಎನ್ನುತ್ತಾ ವತ್ಸಲಾ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಜಿರಲೆಯ ಕಡೆ ಬಾ 

ರಾಮನಾಥ ನಗುತ್ತಾ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದುಬದ್ದ. 
ಅನಂತನಿಗೆ ಆ ಕೋಲಿನಿಂದರೇ ಕಲ್ಯಾ ಣಿಗೆ ಎರಡು ಬಾರಿಸಬೇಕೆನಿಸಿತು... 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ವೃಥಾ ಹೆದರಿಸಿದಳೆಂದು.. 


೨೪ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


“ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ಏನೋಂಂತಿದ್ದೆ. ಜಿರಲೆ!” 

ಸುಬ್ಬರಾಮುವಿನ ಸಲೀಸು ಕಂಡು ಕಲ್ಯಾ ಣಿಗೆ ರೇಗಿತು, ತನಗೆಂತಹೆ 
ಅಪಾಯ ಕನಿದುಬಂದಿತ್ತಿನ್ನು ವುದೂ ಇವರಿಗೆ ಲಕ್ಷ $ವಿಲ್ಲಪಲ್ಲಾ! ! 

“ನಿಮಗೆ ತಮಾಷಿ, ನನಗೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಕಳವಳದಿಂದ, 

“ಅದೇನೂ ಮಾಡೋಲ್ಲ. ಮಲಕ್ಕೊಳ್ಳಿ' ೫ ವಂದ ಸುಬ್ಬರಾಮು. 

“ಈ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಜಿರಲೆ ಇಲ್ಲಾಂತ ಖಾತ್ರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ನಾನು 
ಮಲಗೋದು? ಕಲ್ಯಾಣಿ ದೃ ದೃಢವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ರಾಮನಾಥ ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಜಿರಲೆಯನ್ನೂ ಹಿಡಿದು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ € ಅಳುಕುತ್ತಾ ಒಳಗೆ Wei 

ton ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಎದ್ದು ಬಂದ ಕೂಡತೆ ಅನಂತ ವ್ಯ ಂಗ್ಯೆ ವಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ. 

“ಓ! ಬದುಕಿದೀಯಾನ್ನು! ಅಂತೂ ಒಂದು ಅಪಮೃತ್ಯು ತಪ್ಪಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು.” 

ರಾಮನಾಥ ಕೇಳಿದ “ನಿಡ್ಲೆ ಬಂತಾ?” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ಸುಬ್ಬರಾಮುವಿನ ಮದುವೆ ಸರಳವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ಮದುವೆ 
ಯಾದ ನಂತರ ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಸುಬ್ಬರಾಮುವಿನ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯವಿರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬರಾಮು ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯ ಪರಿಚಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತನಾದ. 

ಹೀಗಾಗಿ ಧಾರೆಯಾದ ನಂತರ ರಾಮನಾಥ ಒಂಟಿಯಾದ. ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಆನಂದನನ್ನು ಆಟವಾಡಿಸುತ್ತಾ: ಚಪ್ಪರದ ಹೊರಗೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಲು ರಾಮನಾಥ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. 

“ಎನು? ರಾಯರು ಒಂಟಿಯಾದರು. ಪಾಪ! ಸ್ನೇಹಿತನ ಜೊತೆ 
ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು” ಎಂದು ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಸುಳ್ಳು ಪರಿತಾಪ ವ್ಯ ಕ್ರ ಪಡಿಸಿದಳು. 


“ಒಬ್ಬ ರು ತನಿ ಕೇಕು? ಇನೊ ಬು ಸಿಕ್ಕಿ ಸ ಎಂದ ರಾಮ 
ನಾಥ, 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 5% 


“ನೀವು ಹೋಗಿ ಅಡ್ಡ ಹಾಕಿದರೆ ಸಿಕ್ಕಜಿ ಏನು?” 

ಎರಡು ದಿನ ಮದುವೆಯ ಸಂಭ್ರಮ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಸಮುದ್ರ ತೀರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬರಲು ಸುಬ್ಬರಾಮು ಸೂಚಿಸಿದ, 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳೂವರೆಗೆ | ಎಲ್ಲರೂ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸಮುದ್ರ ತೀರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ತಾನು ಸಮುದ್ರಸ್ಥಾ ನ ಮಾಡು 
ವುದಿಲ್ಲನೆಂದೇ "ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ ಳು. ಕಾ ಣವಿ ಸ್ಟೆ ಸಮುದ್ರ ತೀರದಲ್ಲಿ, 
ಬಟ್ಟಿ ಸೈ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸುವುದಾದರೂ' ಹೇಗೆ? ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಂಟು 
ಬಟ್ಟ ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಹುಕುವುದೆಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ನೇ?-_ ಅದರಲ್ಲೂ ಒದ್ದೆ 
ಹ ಮೈಗಂಟಿಕೊಂಡಿರುವ ಬಟ್ರಿ ಸ್ಟೈಯನ್ನು '3ಗಯವುದೂ. ಒಂದೇ, 
“ಚರ್ಮವನ್ನು ಸುಲಿದಿಡುವುದೂ ಒಂದೇ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಸೀರೆ ಹೇಗೋ ಉಟ್ಟಿರಾಯಿತು ಎಂಬುದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಉಟ್ಟ ಸೀರೆ ಸೊಗಸಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಬೇಕು, ತೊಟ್ಟ ರವಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುಕ್ಕಿರಕೂಡದು. ಬಾಚಿದ ತಲೆಗೂದಲಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ತಲೆಗೂದಲು 
ಹಾರಾಡಚೀಕೋ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ io ಮುಡಿದೆ ಹೊವು ಒಂದು 
'ಪಾರ್ಶ್ವದಿಂದ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು'.. ಇತ್ಯಾದಿ. 


ಈ ಸ್ವಯಂಪೂಜೆ ಸಮುದ್ರ ತೀರದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ ವೆ? ಆದರೆ ಸಮುದ್ರ 
-ತೀರದಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಉರುಳುರುಳಿ ಬರುವ ಓೈಲೆಗಳಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ 
ಹೇಕೆ ಹಾಕಿ ನಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೂ ಸಾ ್ಲಿನಮಾಡುವ po. 
ಯಿತು. ಒಂದನ್ನೊ ದು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ, ಬಿಳಿನೊರೆ ಕಾರುತ್ತಾ ಬರುವ ಅಲೆ 
“ಅವಳನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು. 

“ಅತ್ತಿ ಗೆ ನಂಗೂ ಈಗ ಸಾ ನ ಮಾಡಬೇಕೆನಿಸುತ್ತಿ ಡೆ. ಏನು 
ಮಾಡಲಿ? ನ್‌ ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ವತ ಕರೆಯನ್ನು 'ಕೇಳಿದಳು. 

“ಮಹರಾಯ್ತಿ ಯಾಗಿ ಮಾು.* 

“ನಾನು ಜೀತ" ಬಟ್ಟಿ ತಂದಿಲ್ಲ.” 

“ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಗೆ ನಿನ್ನ ವಾಯಿಲ್‌ ಸೀರೆ ಒಣಗುತ್ತದೆ? 

ಅಕ್ತಿಗೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಉತ್ತ ಜಿತಳಾಗಿ ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂಜಿ ಬಂದಳು. ಅಷ ರಲ್ಲಿ ಶಾಮನಾಥ ಅವಳನ್ನು ಹೆದರಿಸಿದ. 


ಪಿ ಜಾನು ಬೆಳಗಿತು 


“ಹುಷಾರ್‌. ಸಮುದ್ರ ದಲ್ಲಿ ಜಿರಲೆಗಳಿರುತ್ತವೆ” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕುಪಿತಳಾಗಿ ಅವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ "ಈ ವಿಷಯಾನ ನಿಮಗೆ 
ಎಂಜಿನೀರಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ರೋ? ೫ ಎಂದಳು. 

ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿರುವ ಜಿರಲೆಗಳಿಗೆ ಮಾನು ಅಂತಾರೆ"ಜನ. ಆ ಮೀಕಿ 
ನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯ ಜನ ಬೇಕಿ ಯಾನ ತರಕಾರಿ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ 
ಬದುಕಿದಾರೆ.” 

“ವಾದಿರಾಜಗುಳ್ಳ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ೫ ಎಂದಳು ವತ್ಸಲಾ, 

“ಮೀನಿದ್ದರೆ ಇರಲಿ. ನಾನು ಹೆದರೋಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

“ಜಿರಲೆಗಿಂತಲೂ ಮೀನು ಇನ್ನೂ ಅಪಾಯ ಕಲ್ಯಾಣಿ ದೇವಿಯವರೇ. 
ನಿಮ್ಮ ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಜಿರಲೆಗಳನ್ನು ಈ ಬಡಪಾಯಿ ಹೊಡೆದೋಡಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ತಾವು ಈ ಸಮುದ್ರ ದೊಳಗೆ ತಮ್ಮ ಚರಣಕಮಲಗಳನ್ನಿರಿಸುವ 
ಮುನ್ನ ರಾಮನಾಥ ಇಲ್ಲಿಯ ) ಮೀನುಗಳನೆ ಲ್ಲಾ ಓಡಿಸಲಾರ. ಕ್ಷಮಿಸಿ? 


ಎಂದ. 
“ಜಿರಲೆ ತರಹ ಮೀನು ಅಸಹ್ಯವಾಗಿರೋಲ್ಲ.? 


“ಅಸಹ್ಯ! ತಮಗೆ ಅದರ ವಾಸನೆಯ ಪರಿಚಯವನಿಲ್ಲವೇನೋ? ” 

“ಬಿಡ್ರಿ. ಮೀನಿನಿಂದ ಪ್ರಾಣಾಪಾಯವಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಮುಂದುವರಿದಳು. 

“ಹೌದು. ಜಿರಲೆಯಿಂದಲೇ ಪ್ರಾಣಾಪಾಯ” ಎಂದ ರಾಮನಾಥ. 

ಅಲೆಯೊಂದು ಉರುಳಿ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಮುಸುಕಿದಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಪುಲಕಿತಗೊಂಡಳು. 

*ಆಹ್‌! ಎಷ್ಟೊಂದು ಚಿಂದ!” 

“ಯಾವುದು ಮೀನೇ? ಎಂದ ರಾಮನಾಥ. 

ಸುಬ್ಬರಾಮುವಿನೆ ಮೈದುನನೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಸಮುದ್ರದಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಎಳೆದು ತರಬೇಕಾಯಿತು. 

“ಬನ್ನಿ ಮನೇಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕಾದಿರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದವನು 
ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಸ್ನಾನ 
ಮುಗಿಸಿದರು. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೨೭ 


ಸುಬ್ಬರಾಮು ತಂಗಿಗೆ ಒಂದು ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಸಲಹೆಯನ್ನಿತ್ತ . 

“ವತ್ಸಲಾ, ನಿನ್ನ ಸೀರೇನ ಒಗೆಯಜಿ ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರು. 
ಸಾರು, ಹುಳಿಮಾಡಿದ ದಿನ ಈ ಸೀರೇನ ಒಂದು ಸಲ ಆ ಸಾರಿನ ಪಾತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ತೆಗೆದಿರಿಸು ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಉಪ್ಪಿನ ದುಡ್ಡು ಒಂದೆರಡು. 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ.” 

“ಉಳಿತಾಯದ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಸೇರಿಸಬೇಕು” 
ಎಂದ ಅನಂತ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟರು. 
ರಾತಿ,ಯನ್ನು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ವತ್ಸಲೆಯ ತವರು ಮನೆಯವರು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟರು. 

ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ರಾಮನಾಥ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಹೇಳಿದ “ನೋಡಿ, 
ನಾನು ಸಮಯ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ತಮಾಹಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ: 
ನೋವಾಗಿದ್ದರೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿ.” 

“ಹೋಗಲಿ. ಕ್ಷಮಿಸಿದೀನಿ” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ-ಅವನಿಗೆ ಜೀವ. 
ದಾನಮಾಡುವ ರಾಣಿಯ ಠೀವಿಯಲ್ಲಿ. 

“ಬೆಂಗಳೂರಿಗೇನಾದರೂ ಬಂದರೆ ಬನ್ಸಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ” 

“ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರುವ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ.” 

ನಂಟರೆಲ್ಲಾ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ವತ್ಸ ಲೆಗೆ ಮನೆ ಬರಿದಾದಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಕಲಾ ಿ ಚಿಯನ್ನಾ. ದರೂ ಕೂಗಿ ಎರಡಾಟಿ ಪಗಡೆ ಆಡಿ ಬೇಜಾರು. 
ಪರಿಹಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಅನಳು 

"ಕಲ್ಯಾಣಿ? KE 

ಆದರೆ ಅವಳಾಗಲೇ ಕೈಲಿ ನಿಟ್ಟಿ ಂಗ್‌ ಕಡ್ಡಿ ಹಿಡಿದು ಗೆಳತಿಯ ಮಸೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. 

ನಾಲಿಗೆ ಸಜೀಜಾರು' ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ, ಬಾಚುವುದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗಬಾರದು. "ಥೂ 
ಸಾಕಾಯಿತಪ್ಪ' ಎಂದು ಅವಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಸೀರೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೆ" 


೨೮ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


“ಯಾಗುವ ರವಿಕೆ ಯಾವುದು ಎಂದು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಜೊತಿಗೆ ಇದ್ದುದನ್ನು ಇದ್ದಂತೆ ಯಾರೇನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವರೆಂದು 

ಲಕ್ಷ್ಯಮಾಡದೇ, ಇತರರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ವಿಷಯ 

ವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಸರಿ ತಟ್ಟ ನೆ ಆಡಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಈ ಬಗೆಯ ಬಿಚ್ಚು 
ಮನಸ್ಸು ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ ಪ ನಿರ್ಭೀತಿಯಿಂದ “ಡಿದ ಜೀ, 
ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗೆಳತಿಯರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳದು ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ವಭಾವ. 

Rie, ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಆಃ ಹೇಳಿಕೊಡಲು 
ಮನೆಯ ಮೇಷ್ಟ್ರ ರೊಬ್ಬ ಕು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು, ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಪಾಠ 
ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಪುಡೆಂದತ ತಲೆನೋವು. ಅದರಲ್ಲೂ ಅವರು ಹೇಳಿಕೊಡು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ಚತ್ರ, ಭೂಗೋಳದಂತಹ ಮಹಾ ಕಠಿಣವಾದ ವಿಷಯಗಳಿ. 
ಅವರು ತಿಂಡಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದು ಅವಳು ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವಿಕೆಗೂ 
ತಡೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವರು 
“ಬಂದರೆಂದರೆ ಅವರಿಗೂ ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿಕೊಟ್ಟು ತಾನು ತಿನ್ನಲು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿಂದ ಆ ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ 
ಇದನೆಯ ದಿನವೂ ಕಿಂಡಿ ತಿನ್ನಲು ಕೊಂಚ ಸಂಕೋಚವಾಯಿತು. ಅವರು 
ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ 

“ನನಗೇಕಮ್ಮ ತಿಂಡಿ? ” ಎಂದರು. 

“ತಿನ್ನೋಕೆ.” 

“ದಿವಸಾ'ಕೊಡ್ತೀರಲ್ಲಾ....” ಎಂದವರು ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ತಟ್ಟನೆ 

“ನಾನೇನು ಮಾಡೋಣ? ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ತಿಂಡಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೀವು ಬರ್ತೀರಿ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಅವಳ ದುಡುಕು ಮಾತಿನಿ೨ದಾಗಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ, 
ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಮೊದಲ ಟರ್ಮಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಕಡಿಮೆ ನಂಬರ್‌ 
ಬಂದಿತ್ತು. 

ಬಹುಶಃ ರಾಮನಾಥ ಅವಳ ಈ ಕಲ್ಯಾಣಗಸಣಗಳಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೋ ಏನೋ? 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೨೯ 


ಅವನು ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದು, 
ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಹಿಂಬಾಲಿಸುವುದು, ಇವುಗಳನ್ನು. ನೋಡಿ ಅನಂತನಿಗೆ 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಅವನಿಗೇ ಯಾಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡಬಾರದು. 
ಎನಿಸಿತು. 

ಅವನು ತನ್ನ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ತಾಯಿ ತಂದೆಯ ಮುಂದಿಟ್ಟ, 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಖಾತ್ರಿಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಅವನು ತನ್ನ ಮನ: 
ಸ್ಸಿನ ಅಭಿಸ್ರಾಯವನ್ನು ಅವರ ಮುಂಡೆ ಹೇಳಿದ. 

ವೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯನವರು ಎಂದಿನಂತೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ಕ್ಸೈ ತೋರಿಸಿ 
“ನೀವುಂಟುಿ- ಅವಳುಂಟು” ಎಂದರು. 

ಹರಿದ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಿಜಯಮ್ಮ 

“ಅದ್ಯಾಕೊ, ಅವಳಿಗೂ ನಿಮಗೂ ವನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ: 
ಮಾತನಾಡ್ತೀರ? ” ಎಂದರು. 

“ಛೀ, ನಾನು ಹಾಗೆಂದನೇ? ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡೋದು ನನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯ. ಉಳಿದಿದಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ನಿಂದು” ಎಂದರಾತ. 

“ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳೊ (ದಕ್ಕೆ ಈ ಆಟಿ.” 

“ಶ್‌ ಹೋರ್‌ ಜಾರದ ಸ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು. 
ಇಲ್ಲೇ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿದಾಡಿದ ಹಾಗಾಖುಿತು.? 

“ನನಗೇನು ಹೆದರಿಕೆ? ಇರೋ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದೆ.” 

“ಅದಿರಲಿ, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ ಏನು ಹೇಳ್ತೀಯಾ?” 
ಎಂದು ಮಗ ತಾನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು ಮತ್ತೆ ತಾಯಿಯ. 
ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದ, 

ವಿಜಯಮ್ಮ ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿನೊಡನೆ ಹೇಳಿದರು “ಅವಳಿಗ್ಯಾಕೋ: 
ಮದುವೆ? ? 

ಅನಂತ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ “ಹಾಗಂದರೇನಮ್ಮಾ, ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ.ಮದು- 
ವೆಯೆ ವಯಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಹದಿನೆಂಟಾಯ್ಕೇನೋ? » ಎಂದ, 

“ಹದಿಸೆಂಟಾದರೇನು? ಇವಳನ್ನ ಕಟ್ಟಕೊಂಡವನು ಅದು ಹೇಗೆ 
ಬಾಳ್ತಾನೋ ಕಾಣೆ. ಒಂದು ಕೆಲಸ ಬರೋಲ್ಲ, ಒಂದು ವ್ಯವಹಾರ 


ಷರಿ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ತಿಳಿಯೋಲ್ಲ....” ಎನ್ನುತ್ತಾ ವಿಜಯಮ್ಮ. ತಮ್ಮ ಜೀಗಿತ್ರಿಯ ಎದುರಿಗೆ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಲಕ್ಕೆ ಅಗ್ರಬರುವಂತೆ ಬಾಳೆಲೆ ಹಾಕಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಮಹಾ ದುಃಖ 
ಕ್ಕೀಡು ಮಾಡಿದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅನಂತನ ಹೃದಯ ಕರಗುವಂತೆ 
ವರ್ಣಿಸಿ, 

“ಒಂದು ಎಲೆ ಹಾಕೋಕೆ ಬರೋಲ್ಲ. ಇವಳಿಗ್ಯಾಕೋ ಮದುವೆ?” 
ಎಂದು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದರು. 

ಅನಂತ ತಮ್ಮ ವ್ಯಥೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತಾನೆಂದು ವಿಜಯಮ್ಮ 
ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ವರ್ಣನೆ ಕೇಳಿ ಅನಂತನ ಹೃದಯ ಕರಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ಆತ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಕ್ಕು 

“ಅದಕ್ಕೇನು, ಎಲೆ ಉಪಯೋಗಿಸದೆ ತಟ್ಟಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿದರೆ ಈ 
ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಏಳೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದ. 

“ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗಾಟ” ಎಂದರು ತಾಯಿ. 

«ರಾಮನಾಥನ ಬಗ್ಗೆ ನಿನ್ನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಏನು? * 

“ಅವನೇನು ಯಾತರಲ್ಲೂ ತೆಗೆದುಹಾಕುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ.” 

ಅನಂತನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ರಾಮನಾಥ ಸರ್ವ ವಿಧದಲ್ಲಿಯೂ ಒಳ್ಳೆಯ 
ವರ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸಾಲದುದಕೆ ಮದುವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮ 


ರ 
ನಾಥನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ತಂಗಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. 


ಮದುವೆಯ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಹುಡುಗಿಯರು ಅವಳಂತೆಯೇ 
ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂಭ್ರಮಪಡುತ್ತಾ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ರಾಮ 
ನಾಥನ ಕಣು ಗಳನ್ನು ಸೆಳೆದಿದ್ದವಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಅವಳಿಗಿಂತ ಅನೇಕ 
ಚೆಲುನೆಯರಿದ್ದ ರೂ ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತಿ ಮತ್ತೆ ವು ತ. ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯನ್ನು ಮಾತ್ರೆ. 
"ಓಂದು “ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತಹ ಸೌಂದರ್ಯವಲ್ಲ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯದು. " 

ಅತಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾದ ರೂಪು- ಒಮ್ಮೆ ಕಂಡು ಕೂಡಲೇ ಮರೆತು 
ಬಿಡಬಹುದಾದ ER ಆ ಮುಖವೇ ಅಡೀಕೋ ಅವನನ್ನು 
ಸೆಳೆದಿತ್ತು. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು : ೩೧. 


ರಾಮನಾಥನ ನಿದ್ರಿತ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಟ್ಟಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದು. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ ಆಸಕ್ತಿ, ಉತ್ಸಾಹ. ಒಣಗಿದ ಮರ ಸಹ 
ಅವಳ ಮುಖಭಾವ ನೋಡಿದರೆ ಚಿಗುರಬೇಕು-ಅಷ್ಟೊಂದು ಜೀವ ಕಳೆ 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಂತಹನನೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ? ತಾಯಿಯ 
ಮನಸ್ಸು ಒಳಗೊಳಗೆ ಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ತಾಳಿತು. “ನೋಡೋಣ” 
ಎಂದರು ಆಕೆ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಬಿಸಿ 
ಯಾದ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದು ಕೊನೆಗೆ ಯಾವುದೂ ನಿರ್ಧರವಾಗದೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. 

ರಾಮನಾಥನೂ ಕ್ರಮೇಣ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮರೆಯಾಗುವುದರೆ 
ಲ್ಲಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನ ನೆನಪು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅನಂತ, 
ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. 

ಅವರ ಭೇಟಿಯಾದದ್ದು ದಸರಾ ವಸ್ತು ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಅನಂತ, ವತ್ಸಲಾ, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮೂವರೂ ವಸ್ತು 
ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. 

ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಸಾ ಶಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಬಂದಂತೆ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾ ೯ 
ವಿಮಾನ HE SEN ಇರಿಸಿದ್ದ ಶಾಖೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಅನಂತನ 
ಪರಿವಾರ ಒಳಗೆ ಹೋಯಿತು. 

ರಾಮನಾಥ ಮದುವಣಿಗನಂತೆ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದವರಿ 
ಗೆಲ್ಲ ವಿಮಾನ ತಯಾರಿಸುವ ಬಗ್ಗೆ, ಅದರ ವಿವಿಧ ಯಂತ್ರಗಳು, ಅವುಗಳು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ರೀತಿ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅನಂತನನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ರಾಮನಾಥ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ 
ಮುಂಡೆ ಬಂದು ಅನಂತನ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಕುಲುಕಿದ. 
ವತ್ಸಲ, ಕಲ್ಯಾಣಿಯರಿಗೆ ಕ್ಕೆ ಮುಗಿದ. 

ಅವನು ನಗುವಾಗ ಮುಖ ತುಂಬಾ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನ ಮುಖ 
ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 


4೨ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


“ಬಹಳ ಅಪರೂಪ ದರ್ಶನ” ಎಂದ ಅನಂತ. 

“ಚಾಕರಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದದ್ದು ಘ್‌ 

“ಕಾರ್ಯಾನೆಯಿಂದ ಕಳಿಸಿದಾರೇನು?” 

“ಹೂಂ. ನಾನು, ನನ್ನ ಜೊತಿಗೆ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಎಂಜಿನೀಯರುಗಳು: 
ಬಂದಿದೀನಿ. ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರು ಇಲ್ಲಿರಲೇಬೇಕು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಕಾಫಿ ತಗೊಳ್ಳೋಕೆ ಹೋದರು. ಅವರು ಬಂದಮೇಲೆ ಚಾರ್ಜನ್ನು ಅವರಿ. 
ಗೊಪ್ಪಿಸಿ ನಾವು ಹೋಗಿ ಬರೋಣ” ಎಂದ ರಾಮನಾಥ. 

ಅವರನ್ನು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಭೇಟ ಮಾಡಿದ್ದು ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತ್ತು. 

“ನಾವು ಯಾಕೆ? ನಾನೂಂತ ಹೇಳಿ”-ಅನಂತ ಅವನ ಮಾತನ್ನು 
ತಿದ್ದಿ ದ. 
“ಈದಿನ ಕಾಫಿ ಬಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ನೀವು ನನ್ನ ಅತಿಥಿಗಳು...” 

“ಒಂದು ಷರತ್ತಿನ ಮೇಲೆ” ಎಂದ ಅನಂತ, 

( ಯಾವುದು ೪» 

“ನಾಳೆಯಿಂದ, ನೀವು ಮೈಸೂರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವವರೆಗೆ ಆಗ್ಲಾಗೆ 
ನಮ್ಮ ಅತಿಥಿಗಳಾಗಬೇಕು. ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೂ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡ: 
ದಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಸಕಾರಣ ವಿವರಣೆ ಕೊಡಬೇಕು”, 

ರಾಮನಾಥ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕ. 

ಅನನು ನಗುವಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. 

"ಬಾಯಿತುಂಬಾ, ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬಾ ನಗುತ್ತಾರೆ-ಪುಟ್ಟ ಮಗುವಿನ 
ಹಾಗೆ' ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

ಇದುವರೆವಿಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಈಗ ಮಾತನಾಡಿದಳು, 

“ವ್ರ ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿವರಿಸುತ್ತೀರಾ?” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರಾಮನಾಥನ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ 
ಬಂದರು. ರಾಮನಾಥ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅನಂತನಿಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯ. 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು, 

"ನಾನು ಸಲ್ಪ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೀನಿ” ಎಂದ. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೩ 


ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಫಿ ಬಾರಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. ನಡುವೆ ರಾಮನಾಥ ಹೇಳಿದ. 

“ನೀವೆಲ್ಲಾ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಸಿಕ್ತೀರಿ ಎಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು 

“ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದಿರಾ ಹಾಗೆ?” ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನೀವು ಅದರಲ್ಲೂ ನೀವು ವಸ್ತು ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಾರದಿರುತ್ತೀರಾ? 
ಬಳೆ, ರಿಬ್ಬನ್ನು, ಹುರಿಗಾಳು ಇವೆಲ್ಲಾ ಖರ್ಚಾಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಅಂಗಡಿ 
ಯವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ....? 

“ನೀವು ಯಾರನ್ನ ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಿ?” 

“ಯಾರಾದರೂ ವಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ ಇರುವ ಜಾಣರು ಸಿಕ್ಕ 
ಬಹುಜೇನೋ ಎಂದು ಕಾರ್ಲಾನೆಯವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಳಿಸಿದರು.” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಯಂತ್ರವೊಂದರ ಕಡೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿದಳು. 

“ಇದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿವರಿಸುತ್ತೀರಾ?” 

“ಯಂತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗೂ ಆಸಕ್ತಿ ಇದೆಯೇನು?? 
ರಾಮನಾಥ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಕುತೂಹಲ ಇರೋದಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಸೆರಿ ಹಾಗಾದರೆ ವಿವರಿಸುತ್ತೀನಿ ಬನ್ನಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ರಾಮನಾಥ 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಒಂದು ಯಂತ್ರದ ಮುಂದಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 

“ಇದು ಒಂದು ಟಾಯ್‌ಲೆಟ್‌ ಸೆಟ್ಟಿನ ಹಾಗೆ. ಈ ಬಗೆಯದನ್ನ 
ಅಲಂಕಾರ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ತೆಗೆದಿರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಬಹಳ ಅನುಕೂಲ, ಏರ್‌ 
ಹೋಸ್ಟೆಸ್‌ಗಳು ಇಂತಹದನ್ನ್ನ ಸದಾ ಸಮಾನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಇದಿದ್ದ ರೆ ಕೈಯಿಂದ ನಾಲ್ಕುಗಂಟಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮೇಕಪ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಬದಲು ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ--ಅಂದರೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಎ ಕ್ಸ ಬಿಷನ್‌ ಗೆ 
ಹೋಗುವುದಿದ್ದ ರೂ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಐದು ನಿಮಿಷವಿದೆ ಎನ್ನುವಾಗ ಈ 
ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಮುಖವೊಡ್ಡಿ ದರೆ-_ಎಂತಹ ಅದ್ಭುತ ಬದಲಾವಣೆ ಅಂತೀರಿ...” 

ವಶ್ಸಲೆ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಕ್ಕಳು. ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ 
ಹದಯ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಬಿರಿದುಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ತನ್ನ ಮೇಕಪ್‌ ಕುರಿತೇ ಈ ಟೀಕೆ? 
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ತ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಆದರೂ ಅವಳು ಯಾವು ದೂ ತಿಳಿಯದವಳಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಾ, 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಾ ಅಮೇಲೆ' ಎಂದಳು. 

“ಇದರ ಮುಂದೆ ಬ್ಯೂಟ ಸೆರ್ಲೂ ಯಾಕೆ....” ರಾಮನಾಥ ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದ. 

“ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾರ್ಲ್ಯಾನೆಯವರು ಕಳಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಸ್ನೋ, 
ಪೌಡರ್‌ ಕಂಪನಿಯೊಂದರ ಏಜೆಂಟು ನೀವಾಗಿದ್ದರೆ ಸೊಗಸಾದ ವ್ಯಾಪಾರ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಮ್ಮ ವರ್ಣನೆ ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಆ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಬಿಡುವ ಮನಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟು ೪» 

“ಜಾಸ್ತಿ ಏನಿಲ್ಲ. ಒಂದೈವತ್ತು, ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ ಆಗಬಹುದು.” 

ರಾಮನಾಥ ಅವರೊಡನೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುತ್ತಾ ಡಿದ. ಅವರು 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವುದಕೆ ಮುನ್ನ ಒಂದು ಸ್ಯಾಡ್‌ ಸೆಪ್ಟರಮೆಂಟ್‌ 
ಕೊಂಡು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು 

“ನಿಮಗಲ್ಲ. ಆನಂದನಿಗೆ ಎಂದ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇದು ಆನಂದನ ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಇರುವುದೇ ಕ್ಷೇಮ” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ವತ್ಸಲೆಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಳು. 

“ನಮ್ಮ ಮನೇಗೆ ಯಾವಾಗ ಬರ್ತೀರಿ?” ಅನಂತ ಕೇಳಿದ. 

“ಬರ್ತೀನಿ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ” 

ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಅನಂತ ರಾಮನಾಥನ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ನೆನಪು ಮಾಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಮತ್ತೆ 
ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ದರ್ಶನದಿಂದಾಗಿ ಅನಂತನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ 
ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಿತು. 

ಮನೆಗೆ ಎ ಅನಂತ ಮತ್ತೆ ತಾಯಿತಂದೆಯವರೊಡನೆ ರಾಮ 
ನಾಥನ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ. ವೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯ ನವರು ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರಿನೊಡನೆ ಹೇಳಿದರು: 

“ಪಾಪ, ಅವನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಬರೆದಿದೆಯೋ?” 

ಕೂಡಲೇ ಅನಂತ, ವಿಜಯಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಅವರನ್ನು ತರಾಟಿಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೩೫ 


“ಮದುವೇಂದರೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ಭಯಂಕರನೇ? ಈಗ ಅನಂತ ಹೇಗಿ 
ದಾನೆ? ನೀವು ಹೇಗಿದೀರಿ....” 

“ನಾನು ಹೇಗಿದೀನಿ ಅನ್ನೋದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿ 
ತನ್ನ ಸಂಕಟ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲದೇ )? 

“ಮದುವೇಂದ್ರೆ ಅಷ್ಟು ಜೀಜಾರುಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋರು ನನ್ನ ಕೊರಳಿಗೆ 
ತಾಳಿ ಯಾಕೆ ಕಟ್ಟಿದಿರಿ?? ವಿಜಯಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು, 

“ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಬಂದು ನನ್ನ ಕೇಳಿದಾಗ ನಾನೇನು ಹೇಳಿದೆ ಗೊತ್ತೆ ?” 

“ನನು... ಅನಂತ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

«ಅವರಿಗೆ ನಾನು, "ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ, ನನ್ನ ಡ್ರಾ ಯರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಸದಾ ಅರ್ಸೆನಿಕ್‌ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತೀನಿ. ಯಾವ ದಿನ ನನಗೆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಬೇಸರ ಬರುತ್ತದೋ ಆ ದಿನ ಇದನ್ನು ನುಂಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಿಮಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ವಿದ್ದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಿ? ಎಂಡೆ.” 

"ಮೇಲೆ? ಅನಂತ ಕೇಳಿದ. 

“ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನ್ನ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರು ಅವರು-- 
ಧೈರ್ಯವಾಗಿ.” 

“ಆರ್ಸೆನಿಕ್‌ ಏನು ಮಾಡಿದೆ ಅಣ್ಣಾ ?» ಅನಂತ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಕೇಳಿದ. 

“ಹೆಂಡತೀನೇ ಬಂದಳಲ್ಲಾ ಆರ್ಸೆನಿಕ್‌ಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಅದನ್ನ ಅಚೆಗೆಸೆದೆ.? 

ಅನಂತನಿಗೆ ನಗು ಹಿಡಿಸದಾಯಿತು. 

"ಅಮ ನಿಗೆ ತೀರಾ ಅನ್ಯಾಯ ಅಣ್ಣ. ಗಂಟಿರೊಂದರ ಹೊರತು ಉಳಿ 
ದೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳೂ ಅಮ ನ ಸಮಾನ ಕಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 

«ಆರ್ಸೆನಿಕ್‌ ಎ ಎಂದೇನೋ ಅನಂತ?” ವಿಜಯಮ್ಮ ಯಾವುದೂ 
ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ಅದೊಂದು ತರಹದ ವಿಷ.” 

«ವಿಷ ತಿನ್ನೋಕೆ ಬದಲು ನನ್ನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೇಂತ ತಾನೆ ಇವರು 
ಹೇಳೋದು. ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು...” 


೩ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ವೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯನವರು ಜಾಣತನದಿಂದ ಮಾತಿನ ವಾಹಿನಿಯನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮದುವೆಯ ಕಣೆ ತಿರುಗಿಸಿದರು. 

“ನೋಡೋಣ, ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ವಿಚಾರಿ 
ಹಿದರಾಯಿತು” ಎಂದು ವಿಜಯಮ್ಮ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದರು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೂ ಈ ವಿಷಯ ಅಲ್ಪಸ್ಸ ಲ್ಪ ತಿಳಿಯಿತು. ಮದುವೆ” 

ಎಂದ ಕೂಡಲೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಮಧುರ ಭಾವ 

ನೆಯೂ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ನಾಲ್ಕಾ ರು ದಿನ ಗದ್ದಲ-ಕೆಲವು ಸೊಗಸಾದ ಸೀರೆಗಳ ಉಡುಗೊರೆ 
ಮರಕಕ. ಒಡವೆಗಳು-ಒಬ್ಬ ತರುಣನೊಡನೆ ಬೇರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗು. 
ವುದು-ಅಂದ ಹಾಗೆ ಆ ತರುಣ ರಾಮನಾಥನಾಗಬಹುದೇನೋ? 

ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಗೆಳತಿಯರೊಡನೆ ವಸ್ತು ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ರಾಮನಾಥನ. 
ಭೇಟಯಾಯಿತು. 

ಸ್ಟಾಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಲ್ಯಾಣಿಯೊಡನೆ ಸುತ್ತುವ ಆಸೆಯಾಯಿತು, 
ರಾಮನಾಥನಿಗೆ. ಆ ಮಹರಾಯಿತಿ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಿಬ್ಬರ ಪರಿಚಯಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು, ಏನಾದರೂ ನೆಪ ತೆಗೆದು ಅವರೊಡನೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು. 
ಅನನು ಬಯಸಿದ್ದ. 


ಆದರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರ ಪರಿಚಯ ಅವನಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ರಾಮನಾಥ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕೇಳಿದ: 

“ಮೂರೇ ಜನ ಬಂದಿದೀರೇನು?” 

“ಹೂಂ. 

“ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಪರವಾಗಿಲ್ಲವಾ?” 

“ಗಾಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀವಿ.” 

“ಬೇಕಾದರೆ ಜೊತೆಗೆ ನಾನೂ ಬರಲೇನು?” 

“ಬೀಡ, ಈ ಬ್ಯೂಟಿ ಸೆಲೂನಿನ ವರ್ಣನೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೇಕಿ 
ಯಾರೂ ಮಾಡಲಾರರು.” 

ರಾಮನಾಥಸಿಗೆ ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಅವಳು. 


ಬಾನು ಬೆಳೆಗಿತು ೩೭ 


ಔನ ಚಾರಿಕವಾಗಿಯಾದರೂ "ಮನೆಯ ಕಡೆ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗಾದರೆ ಶಾನು ಹೋಗುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ಟವಿಲ್ಲನೇನೋ? 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯೇ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ಸಲ ತನ್ನನ್ನು ಆಹ್ವಾಫಿಸಲಿ ಎಂದು 
ಅವನ ಆಸೆ. 

“ಏನೋ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರೋಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಏನಾದರೊ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೇನೋ?” ಅವನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. 

“ಏನಿಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಸಂದರ್ಭ ಹೇಗಿದೆಯೋ?” ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಡ್ಡ 
ಸೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ದೀಪನಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

ರಾಮನಾಥ ಸೋತು ಹೇಳಿದ, “ನಾಳೆ ದಿನ ನಾನು ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತ 
ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹೇಳಿ. 

“ಆಗಲಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರ್ತೀರಾ?” 

ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸೋತು ನಿರಾತೆಗೊಂಡಿದ್ದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂಪಕ್ಸೆಕೆ 
ಯಿತು. ಅವನ ಮುಖ ಗೆಲುವಾಯಿತು. 

ಅವನನ್ನು ಪ್ರ ಶ್ಲಿಸುವಾಗ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಮಿಂಚಿದಂತಿತ್ತು ಅಲ್ಲವೇ? 

“ಬೆಳಿಗ್ಗೇನೇ ಬರ್ತೀನಿ.” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೊರಟಳು. ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದ ಅವ ಳನ್ನು ತಡೆದು 
ರಾಮನಾಥ ಕೇಳಿದ. 

“ಏರೋಪ್ಲೇನು ಹೇಗೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಗೆಳತಿಯರಿಗೆ ತಿಳಿದು 
ಸೊಳ್ಳಲು ಆಸೆ ಇಲ್ಲವೇ?” 

“ಅಯ್ಯೋ ಬೇಡ ಕಣೆ. ಅದನ್ನು ಕ ಟ್ಛ ಕೊಂಡು ನಾನೇನು 
ಮಾಡೋಣಾ” ಎಂದೊಬ್ಬಳು ರಾಗ ಎಳೆದಳು, 

“ನಾವೇನು ಏಕೋಪ್ಲೇನು ಬಿಡಬೇಕೆ?” ಎಂದು ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು 
ಜಾಣತನದ ತರ್ಕ ಹೊಡಿದಳು. 

ರಾನುನಾಥನಿಗೇಕೋ ರೇಗಿತು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು 
ಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿನ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಪೇಕ್ಸೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಹಬ್ಬನನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಂಬಲದಿಂದ ಅವನು ಹಾಗೆ 


ತ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಹೇಳಿದ್ದ . ಅವನಿಗೇನೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾ ನಬೀಜ ನೆಡುವ ಉಜ್ಜಿ (ಶ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಹಿಂಡೆ ಕೇವಲ ಸ್ವಾರ್ಥ ಇತ್ತು. ಅವನು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ 


ಹೇಳಿದ. 
“ತರಳೆಯರಿಗ್ಯಾಕೆ ಏರೋಪ್ಲೇನು ಬಿಡುವ ಯೋಚನೆ, ನರೋಪ್ಲೇನು 


ಬಿಡುವಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಜಿರಲೆಯೊಂದು ಬಂದರೆ ಗತಿ?” 
ತನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೇಗಬಹುದು ಎಂದು ಅವನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ . ಆದರೆ ಅನನ ನಿರೀಕ್ಷೆಗೆ ವೃತ್ತಿ ರಿಕ್ಷವಾಗಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಕ್ಕು 


ಬಿಟ್ಟಿಳು. 
ಅವಳು ನಗುನಗುತ್ತಾ ಸ್ವಾಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ಜನಗಳ 


ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದಳು. 
ರಾಮನಾಥ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಬೆಂಜೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತ. 
ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವವರಿವಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಹಗಲು 
ಗನಸು ಕಾಣಲು ಅವಳ ನಗು, ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದ (ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ) ಅವಳ 


ಮುಖ ಸಹಾಯಕವಾದವು. 
“ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಬರ್ತೀರಾ?” ಎಂಬ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಪ್ರ ಶ್ಲಿಯನ್ನೇ 


ರಾಮನಾಥ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತಿ ಮೆಲುಕು ಹಾಕಿದ. ಹಾಗೆ ಕೇಳುವಾಗ ಅವಳೆ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಪ್ರೇಮದ ಹೊಳಪಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಂತಿಯುಕ್ತ ನಾದಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಕೇಸರಿ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು, ತನ್ನ ಸ್ಟಾಲಿನ ಮುಂದೆ ಓಡಾಡಿದ 
ಹುಡುಗಿಯರನ್ನೆಲ್ಲಾ ರಾಮನಾಥ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಸ್ಟಾಲಿನ ಮುಂದೆ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅನಂತನಿಗೆ ಶುಭ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು. ಆದರೆ: 
ಅನಂತ ತಾನಾಗಿಯೇ “ರಾಮನಾಥ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೇನೇ?” ಎಂದು ಕೇಳುವವರಿ 
ವಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಅವನ ನೆನಪೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳು ತನ್ನ ಕೇಸರಿ ಬಣ್ಣದ 
ಸೀರೆ ಮಳೆಯ ಹನಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆನೆಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದ್ದ ಳು. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ಷ್ಟ 


“ಹೊಂ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ರಫ್ಪಾ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು” 

“ಮನೆ ಕಡೆ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲಾಂತ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

“ಜೇಳೋದೇನು? ಬರಬೇಕೆನ್ನುವ ಮನಸಿದ್ದರೆ ಅವರೇ ಬರುತ್ತಾರೆ. 
ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತಾರಂತೆ.” 

“ಖಂಡಿತ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

“ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುವುದು ನನ್ನಜೀವಮಾನಕ್ಕೇ ಬಂದಿಲ್ಲ” 

«ಉಪಚಾರ ಮಾಡೋದನ್ನ ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಮ್ಮ” ಎಂದು ಅನಂತ 
ತಂಗಿಗೆ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದ. ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಒಂದು 
ಪುಟ್ಟ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ, 

“ತ್ರಿಳಿಯಿತಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಚ ಅನ್ಯಮನಸ್ಕಳಾಗಿ ನುಡಿದಳು. 

“ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನನ್ನ ಸೀರ ನೆನದು ಹೋಯಿತು.” 

“ನಿನ್ನ ಸೀರೆ ಹರಿದು ತುಕ್ಕಡ ಆಗಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷ 
ವಾಗ್ತಿತ್ತು” ಎಂದು ಸಿಡುಕಿದ ಅನಂತ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ 
ನಿಟ್ಟಿಂಗ್‌ ಕಡ್ಡಿ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಳು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ಅನಂತ, ವಿಜಯಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದರು. 

“ರಾಮನಾಥ ಬರ್ತಾರೆ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಡ” ಎಂದ ಅನಂತ. 

"ಅವರು ಬಂದರೆ ನನಗೇನು? ಅವರು ಅನಂತನ ಸ್ನೇಹಿತರು. 
ಅನಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾದುದು ನ್ಯಾಯ” 

“ನನ್ನ ಉರಿಸಬೇಡ ಕಣೇ” ಎಂದು ವಿಜಯಮ್ಮ ಕೂಗಿದರು. 

“ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿರಮ್ಮ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಅನಂತ ತಂಗಿಯನ್ನು ಎದುರಿಗೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ 
ಗಂಟಿ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. 

ಅವನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಮನದಟ್ವಾ 
ಯಿತು-ಉಪನ್ಯಾಸ ತಬ್ಬದ್ದಲ್ಲ ಎಂದು. 

ಅವಳು ಅನಂತನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 


ಫಂ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


4ಉ ಸನ್ಯಾಸವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಡಪ್ಪ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. 

ಆದರೂ ಅನಂತ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಂಗಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಅರ್ಧಗಂಟಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದ, ಅವನ ಮಾತು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು, 

“ಮುಗಿಯಿತೇಶ್ರೀ?” ಎಂದಳು. 

“ಮುಗೀಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಈಗ ಶುರುವಾಗಿದೆ? 

“ಏನು ಶುರುವಾಗಿರೋದು?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮನಾಥ ಒಳಗೆ ಬಂದ, 
ಅನಂತ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವನ 
ಕಡೆ ನೋಡಿ ನಸುನಕ್ಕು 

“ಸುಸ್ವಾಗತ” ಎಂದಳು. 

“ಏನಪ್ಪಾ ಈಗ ತಾನೆ ಶುರುವಾಗಿದ್ದು ? ಎಂದು ರಾಮನಾಥ ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದ. 

“ಅಣ -ತಂಗಿಯರೆ ಜಗಳ” ಎಂದುತ್ನರ ಕೊಟ್ಟಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ 
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ಶಾಂತವಾದ ದನಿಯಿಂದ. 

ವಿಜಯಮ್ಮ, ವತ್ಸಲ, ವೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ರಾಮನಾಥನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಅವನಿಗೆ ಈ ಬಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಸ್ವಾಗತ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬೇರೆ ರೀತಿಯದು, ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಅವರ ಉಪಚಾರ 
ಕಂಡು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಭ್ರಾಂತಿಯುಂಟಾಯಿತು. ಯಾವ ಬಗೆಯ ಬದಲಾ 
ವಣೆಯೂ ಇಲ್ಲದವಳೆಂದರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

“ಇವತ್ತೇನು ಸ್ಟ್ರಾಲಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯೋ?” ಅನಂತ ಕೇಳಿದ. 

“ಹೂಂ. ಇವತ್ತು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ-ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ನಿಮ್ಮಗಳೊ 
ಈನೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯೋಣವೆಂದು.? ಹಾಗೆನ್ನುವಾಗ ರಾಮ 
ನಾಥ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. 

“ಧನ್ಯರಾದೆವು” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಾಟಿಕೀಯವಾಗಿ. ಅಣ್ಣನ 
ಭಾಷಣ ಅವಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಸಹಜತೆ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೪ಗಿ 


“ಸ್ಪ ಲ್ಸ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಆಗದು. ಈದಿನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಇರೆ 
ಬೇಕು” ಎಂದ ಅನಂತ. 

«ಈಗ ನಿನ್ನ ಗಮನ ಅವರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿತೇನೊಳಿ ಪಾಪ! ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತೂ ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಧಾಳಿ ನನ್ನ ಮೇಲಾಯಿತು. ಒಂದು ಹೊತ್ತು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುವ ತಪ್ಪಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಬೇಡೆ...” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ, 

ಅನಂತ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಗದರಿಸಿದ. 

ರಾಮನಾಥ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ನಕ್ಕ-ಬಾಯಿ ತುಂಬಾ ಹೃದಯದ 
ತುಂಬಾ. 

ಅವನ ಮುಖ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನ ಮುಖದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವನ 
ನಗುಮುಖ ಕಂಡು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಮನ ಕೊಡದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ರಾಮ 
ನಾಥನ ನಗುಮುಖಕ್ಕೆ ಮರುಳಾದಳು. 

ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ನಗುತ್ತಿರಬೇಕು- ತಾನು 
ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕು. 

ಎಂತಹ ಮೋಹಕ ನಗೆ! 

ಕೃಷ್ಣನ ಮುರುಳೀನಾದದಲ್ಲಿ ಗೋಪಿಯರಿಗಿದ್ದ ಸೆಳೆತವಿತ್ತು ಅವನ 
ನಗುವಿನಲ್ಲಿ. 

ಕಣ್ಣು ಗಳ ತಿಳಿನೀರ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದ ನಗುವಿನ ತರಂಗ ಕೆನ್ನೆ ಯ 
ಮೇಲೆ ಹರಿದಾಡಿ, ಅವನ ಒರಟು ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೊಂದು ಆಳವಾದ ಹಳ ವನ್ನು 
ಕೊರೆದು ಗಲ್ಲವನ್ನು ಎರಡಾಗಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಬುಗ್ಗೆ ಬುಗ್ಗೆ ಯಾಗಿ ನಟಿಯ 
ಬಿರುಕೆನಿಂದ ಚಿಮ್ಮಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹಾಗೆ ನಗುವಾಗ ರಾಮನಾಥ ಮುಗ್ಧ ಶಿಶು. 
ಅವನನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಮಂತ್ರ ಮುಗ್ಧ ಹೆಣ್ಣು. 
“ನೀವು ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಗ್ರಿ ಹ್‌ ನಗುವಾಗ ತುಂಬಾ 


ಚೆಲುವಾಗಿ ಕಾಣ್ತಿ ಶಿ” ಎಂದು ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯ ನುಡಿಯನ್ನಾಃ ಡಲು ಅವಳ 
ನಾಲಿಗೆ ತವಕಿಸಿತು. 


೪೨ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಆದರಿ ಅನಂತ ಎದುರಿಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತಟ್ಟನೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಆಡುವ ಸ್ವಭಾ 
ಪದವಳಾದ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ತನ್ನ ಭಾವನೆಯನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬಹಳೆ 
ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

ಅನಂತ, ರಾಮನಾಥ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 
ಒಳಗಡೆ ಅಡುಗೆಯ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆದಿತ್ತು. - 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಅನಂತ ಮಾತಿಗೆ 
ಮೊದಲುಮಾಡಿದ. 

"ಯಾಕೆ ತಾನಿನ್ನೂ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳಾಗಿದೀರಿ ? ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸವಿದೆ. 


“ಏನು ಮದುವೆಯೋ” ಎಂದ ರಾಮನಾಥ. 

“ಮದುವೆ ಎಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೆಯೇ?” 

“ಹೆದರಿಕೆ ಏನಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ನನಗೆ ಸರಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ ಸಿಕ್ಕಲ್ಲ” 

«ಸರಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ ಅಂದರೆ ?? 

“ನಾನು ಹೇಳಿದಂತಹ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡಿಸುತ್ತೀರಾ?” 
ರಾಮನಾಥ ನಗುತಾ ಕೇಳಿದ. 

“ನೋಡೋಣ” 

“ಅವಳು ನಿದ್ಯಾವತಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ನೋಡೋದಿಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ: 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿರಬೇಕು........ 8 

ಅನಂತ ಕೊಂಚ ಪೆಚ್ಚಾದ. ಅನಂತನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
"ತುಂಬಾ ಲಕ್ಷಣವಾದವಳು' ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹುಡುಕಿ ನೋಡಬೇಕು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ದರೆ ನೀವು ಮದುನೆಯಾಗುತ್ತೀರಿ. ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ಹೌದು? 

ಅನಂತನಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೆತ್ತುವ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಮನಾಥನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಅನಂತರ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ 
ವಿಷಯ ಎತ್ತಬೇಕೆಂದು ಅವನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ಬಕ್ತಿ 


ಊಟಿ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ವಿಜಯಮ್ಮ, ನೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯನವರೂ 
ರಾಮನಾಥನ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ವಿಜಯಮ್ಮನಂತೂ ಹಳೆಯ ಕಾಲ 
ದನರಾದುದರಿಂದ ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಬಳಸಿ ಬಳಸಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕದೆ. 
ನೇರವಾಗಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದಂತೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ನಿಮಗಷ್ಟಪ್ಪಾ ಸಂಬಳ?” 

“ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಬಾರದು ಕಣೆ. ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರು ತಪ್ಪು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ವೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯ ಬಾಯುಪಚಾರಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಉತ್ತರ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಕುತೂಹಲ ಅವರಿಗಿತ್ತು. 

“ಬರುತ್ತೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು” ಎಂದು ರಾಮನಾಥ 
ಜಾಣತನದಿಂದ ಉತ್ತ ರಕೊಟ್ಟಿ, 

“ಇಷ್ಟು ವಿದ್ಯಾವಂತರಾಗಿ ಅಷ್ಟೂ ಬರದೆ” ಎಂದು ದೇಶಾವರಿ ನಗೆ 
ನಕ್ಕರು ವೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯ. 

ವಿಜಯನ್ಮು ಮತ್ತೆ ರಾಮನಾಥನ ತನಿಖೆಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. 

“ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ಇದಾರಾ?” 

“ನಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಇದ್ದರು » 

“ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು?” 

“ಇಲ್ಲ” 

"ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರು?? 

“ಅಕ್ಕ ಇಬ್ಬರು, ತಂಗಿ ಒಬ್ಬಳು” 

"ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವರವರ ನಾಡಿಗೆ ಅವರವರ ಮನೇಲಿ 
ದಾರೆ ತಾನೆ?” 

“ಹೂಂ. ಆದರೆ ನನ್ನ ತಂಗಿ ಮಾತ್ರ ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೇಗೆ 
ಬಂದಿದಾಳೆ” 

“ಮಸೆ ಸ್ವಂತಡ್ಲೀ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಆದರ ಬಾಡಿಗೆ ಸಲೀಸಾಗಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 


“ಕೊಡದೆ ಉಂಟೆ...” ಎಂದರು ವೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯ ದೇಶಾವರಿ 
ಯಾಗಿ, 


ಇಂ) ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


“ಭೂಮಿ....ಕಾಣಿ...” ಎಂದು ವಿಜಯಮ್ಮ ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಮ 
ನಾಥ... 
“ಜಮೀನುದಾರರಿಗೆ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲ ಅಂತ ಯಾವೋನೋ ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಗೆ ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದನಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಭೂಮಿ ತಗೊಳ್ಳೋ 
ತಾಪತ್ರಯಕ್ಕೇ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಿರಾಳವಾಗಿದೀವಿ. ರೈತರ ಕೈಲಿ 
“ಜಗಳ, ಗುತ್ತಿಗೆ....ಕರಾರು ಅಂತ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ 
ಇಡೆ.” 

“ತುಂಬಾ ದೂರಾಲೋಚನೆ ಇಡೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ” ಎಂದರು 
ವೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯ. 

“ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ದುರಾಲೋಚನೆ ಏನು” ಎಂದು ಕೇಳುವ ತವಕ 
ವಾಯಿತು ರಾಮನಾಥನಿಗೆ. ಆದರೆ ಹಿರಿಯರಾದುದರಿಂದ ಅವನು ಸುಮ್ಮ 

ದ. 
ಈ ಅನಂತ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಮಾಡುವಂತೆ ರಾಮನಾಥನಿಗೆ 
ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ. ರಾಮನಾಥ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ, 

ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಅನಂತ ರಾಮನಾಥನನ್ನು ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ 
ಸಕಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತಾಯಿಯ ಪರವಾಗಿ ತಾನು ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿದ. 

“ಪೂರ್ವಕಾಲದವರು-ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಪ್ರಶ್ನಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳ್ತಾರೆ, 
ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ.” 

“ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮಮ್ಮನೂ ಕೊಂಚ ಹೀಗೇನೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟಿಲ್ಲ. ನನಗಾಗಿ 
ಎಷ್ಟೋ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡಿದಾರಿ.” 

“ನಾನೂ ಎಷ್ಟೋ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಆದರೆ ಅಮ್ಮ ಕೇಳೋಲ್ಲ.” 

“ಅವರವರು ಕಲಿತಿದ್ದು ಅವರವರಿಗೆ, ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ 
ವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ.” 

“ಯಾವುದದು ?” 

“ನಿಮ್ಮ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು, ಮಕ್ಕಳೆಷ್ಟು ಅಂತ ಯಾಕೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲಾ 
ನ್ನೋದು ನನಗೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿದೆ. 

“ನಿಮಗೆ ಮದುನೆಯಾಗಿಲ್ಲಾನ್ನೋದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ” ಎಂದ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೪೫: 


“ಒಂದು ನಿಮಿಸ ಬಂದೆ....... » ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮನಾಥ ಎದ್ದು 
ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಊಟಿನಾಗುತ್ತಲೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದದೆ ಇದ್ದುದು ರಾಮನಾಥನಿಗೆ: 
ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಗಿತ್ತು. 

ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾವಿನ ಮರವೊಂದರ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತು ರಾಮಃ 
ನಾಥ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ. ಸಿಗರೇಟು ಇದ್ದರೂ ಕಡ್ಲಿಸೆಟ್ಟಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಏನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನು ಮತ್ತೆ ಮುಂಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಊಟಮಾಡಿದ 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಮನಾಥ ನೇರವಾಗಿ ಅವಳ ಬಳಿ 
ನಿಂತು 

“ಕೊಂಚ ಕಡ್ಡಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು” ಎಂದ. 

ಕಲ್ಯಾ ಣಿಗೆ ಅವನಿಗಿದ್ದ ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ 
ಒಳಗೆ ಚೊ! ಕಡ್ಡಿ ಸೆಟ್ಟಿ ಸನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟು, 

“ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ನಿಮಗಲ್ಲ. ವಾಪಸ್‌ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದಳು. 

“ಇಿಮ್ಮೆ ಕೈಗೇ ತಂದುಕೊಡ್ತೀನಿ. ಆಯ್ತಾ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆತ 
ಹೊರಗೆ ಹೋದ. 

ರಾಮನಾಥ ದಿನನೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ರಾತ್ರಿ ತನ್ನ 
ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದ. ಅನಂತ "ಸಲ ಬ್ಬ ದೂರದನರೆವಿಗೆ ಅವನೊಡನೆ ತೋಡ. 
ಅವನು ಶೋದ ಉದ್ದೆ ಶಮ ಅವನ ಮದುವೆಯನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾ ಸಿಸಲು. 

“ಸಧ್ಯದಲ್ಲೇ ನಡುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಮಗೆ ಊಟ ಹಾಕಿಸಿ 
ಎಂದು ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಅನಂತ. 

“ಊಟಕ್ಕೇನು ಯಾವಾಗ ಹಾಕಿಸಿದರೂ ಆಯಿತು? 

“ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ಮದುವೆಯ ಊಟ? 

“ನೋಡೋಣ? 

“ಸಧ್ಯದಲ್ಲಿ? ೫ 


“ಅದನ್ನ ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಸರಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ: 


೪೬. ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಸಧ್ಯದಲ್ಲಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಇದೇನು ನೀವು ನನ್ನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಸ್ಟೊಂದು ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸ್ತಿದೀರಿ? ” 

ಇದೇ ಸರಿಯಾದ ಸಮಯವೆಂದು ಅನಂತ ಹೇಳಿದ. 

“ನನಗೊಬ್ಬಳು ಮದುವೆಗಿರುವ ತಂಗಿ ಇದ್ದಾ ಳೆ-ಬಲ್ಲಿರಾ?” 

“ಕಲ್ಯಾಣಿ!” 

ರಾಮನಾಥ ತಟಕ್ಕನೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಅವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಅವಳೊಬ್ಬಳಿಗೆ ನಾವು ಮದುನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಗೆಡ್ಜೆವು,? 

«ಸ? ಎಂದು ರಾಮನಾಥ ಮುಂದಕ್ಕಡಿಯಿಟ್ಟಿ, 

“ಏನು ಹೇಳ್ತೀರಾ?” ಅನಂತ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. 

“ನಂಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳೋದಿಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಿ.” 

“ನೀವು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸಬಹುದು.” 

ರಾಮನಾಥ ಏನನ್ನೋ ನೆನೆದ್ದು ನಕ್ಕ. 

«ಯಾಕೆ ನಗ್ಮೀರಿ?” 

“ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ನನ್ನಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು ಅನ್ನೋದು ಈಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ವರಪರೀಕ್ಷೆ” 

ಅವನು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕ. 

ಆದರೆ ಅವನ ನಗುವ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣರಳಿಸುವ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ನಗು ಅವಳಿಗೆಷ್ಟು ಪ್ರಿಯ! 

“ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಆಮೇಶೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಶಾಯೀನ ಬಂದು ಕೇಳೋಣಾಂತಿದೀವಿ” 

“ನೋಡೋಣ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಏನು ಹೇಳ್ತಾರೆ?” 

ರಾಮನಾಥ ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ನಾವು ಅವಳಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಆಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಕೇಳೋಣಾಂತ....” 

ಅನಂತ ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ರಾಮನಾಥ ಇಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೋಟಲಿನವರೆಗೆ ಬಂದ. 


ಜಾನು ಬೆಳಗಿತು. ೪೭ 


“ನಾನಿನ್ನೂ ಬರಲಾ, ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ” 

“ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೆ ನೆ? 

ರಾಮನಾಥ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವವರೆಗೆ ಅನಂತ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ. 


ಅವನ ದೀರ್ಫ್ಥ ಆಕೃತಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕರಗಿದ ನಂತರ ಅನಂತ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಕಾಲ್ತೆ ಗೆದ. 


ರಾಮನಾಥ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಿಚ್ಚು ಒತ್ತಿದ. ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ 
ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದೆ ಅದಕೊಡನೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದ ಕಡ್ಡಿ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೂ ಹೊರಗೆ ಬಂತು. 

“ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ನಿಮಗಲ್ಲ ವಾಪಸ್‌ ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಮತ್ತೆ ಅವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದಂತಾ ಯಿತು. 

ಬಿಚ್ಚಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ ತಗುಲಿಹಾಕಿದ್ದ ಕೋಟನ್ನು ತಟ್ಟನೆ 
ಭುಜಕ್ಕೆ ತಗುಲಿಸಿಕೊಂಡು ರಾಮನಾಥ ರೂಮಿನ ದೀಪ ಆರಿಸಿದ. 

“ಸೇ ನಂಗೇನು ಬಂತು? ಈ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಕಡ್ಡಿ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಗಾಗಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಏನೆಂ ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ? ಇನ್ನೊಂದು 
ದಿನ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಪಾಸ್‌ಪೋರ್ಟ್‌.” 


ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ತುತ ಯಾಕೆ ಹೋಗಬೇಕು? ತನಗೇನು 
ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲಿ? 


ಅಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು ಕೈ ಬೀಸಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವರಾರು? ಕಲ್ಯಾಣಿಯೇ? 
ತಾನು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿದರೆ ಕಲ್ಯಾ ಣಿಯ ಕೈಹಿಡಿಯಬಹುದು. ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ಮಧುರ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸಿದ್ದ ಈ ಮಾಧುರಿಯೇ ತನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಯಾಗಬಹುದು, 

ಮದುನೆ ಎಂದರೆ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಜವಾಬ್ದಾರಿ! ಆತುರದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣು ಕತ್ತಿಗೆ ಹಗ್ಗ 
ಸೇರಿಸಿ ಬಿಗಿಬುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಮುಗಿಯಿತು-ಸುಖವಾಗನೆ, ದುಃಖವಾಗಲಿ 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ಅಮೆರಿಕದವರು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ 
ಹಿಂಜರಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಪುನಃ ವಿವಾಹ ವಿಚ್ಛೇದನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಹೆದರು 
ವದಿಲ. 


೪೮ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಭೇಓ-ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಿವಾಹ-ಸಂಜೆಗೆ ಡೈವೋರ್ಸ್‌. 

ಅನಂತ ತನಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾ 
ದರೂ ಯಾಕೆ? ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ತನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೃದಯ ಕರಗುತ್ತಿದ್ದು 
ದೇನೋ ನಿಜ. 

ಆದರೆ ಅದು ಅನಂತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ತಾನು. 
ಅವಳನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕೀಟಲೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು “ಕೆ ಕ್ವೇೀನಾದರೂ ಹಾ ತಿಳಿದು. 
ಕೊಂಡನೋ? 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾ ರಾಮನಾಥ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. ಮತ್ತೆ 
ಅನಂತನ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಅವನು ವಸ್ತು ಪ್ರ ದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವನ. 
ಜೇಬಿನಲ್ಲೇನೋ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಬೆಂತೆಪೆಟ್ಟಗೆ ಇತ್ತು. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ 
ಅವರೇನಾದರೂ ಕಂಡರೆ ಕೂಡಲೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೋಣವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ 
ರಾಮನಾಥ. 

ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾಮನಾಥ ಕಡ್ಡಿ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಡುವ ನೆಸಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅನಂತನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. 

ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯೊಳಗೂ 
ಯಾರೂ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಮನಾಥ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಾ “ಅನಂತರಾವ್‌” ಎಂದ. 

“ಯಾರೂ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 

“ಅನಂತರಾವ್‌ ಇಲ್ಲವಾ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಲ್ಲಾ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಿದಾರೆ” 

“ನೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯನವರು 7 

“ಅವರೂ ಇಲ್ಲ” 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ?” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಗುತ್ತಾ “ಯಾಕೆ ನಾನೊಬ್ಬಳಿದೀನಲ್ಲಾ ೫ ಎಂದಳು. 

“ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ತೀನಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮನಾಥ ಅವರ 
ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹೆತ್ತಿದ. 

“ನಿಮ್ಮ ಕಡ್ಡಿಸೆಟ್ಟಗೆ ಕೊಡೋಣಾಂತ ಬಂದೆ.” 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೪೯ 


“ಯಾವುದು?” ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಆ ಪ್ರಸಂಗ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. 

“ಆವತ್ತು ನೀವು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿರಲ್ಲಾ ಅದು? 

“ಕೊಡಿ. ನನಗೆ ಮರೆತೇಹೋಗಿತ್ತು? 

ರಾಮನಾಥ ಜೇಬಿನಿಂದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಒಂದು 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿ. 

“ಆ ಕುರ್ಚಿ ಇರೋದು ಕಡ್ಡಿಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇಡೋದಕ್ಕಲ್ಲ. ತಮ್ಮಂತಹ 
ವರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ. 


ಅವಳು ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಸಾಕೆಂದು ರಾಮನಾಥ ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು 


“ಇಲ್ಲಿ ಕೂತ್ಕೊ ಂಡಿದ್ದ ಕ್ಕೆ ನನಗೇನು ಲಾಭ?” ಎಂದ. 

“ಬಂದು ಲೋಟ ಕಾಶಿ ಕ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 
ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ವೀಕ್ಲಿಯೊಂದನ್ನು ಅವನ ಕೈಗಿತ್ತು 
ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಫಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 


«ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ತುಂಬಾ ಬೇಗ ಮಾಡಿದಿರಿ?” ರಾಮನಾಥ ತನ್ನ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಸೂಚಿಸಿದ. 


ಬ ನನಗೇಂತ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ, ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನೀವು ಬಂದಿರಿ. 
ಮೈಸೂರಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತಾ?” 

“ಹೂಂ. ನಾಳೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೀನಿ. ಘು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಬಂದೆ? ಎನ್ನು; ತ್ತಾ "ರಾಮನಾಥ ನೇರವಾಗಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯನ್ನು ದಿಟ್ಟ ಸಿ ನೋಡಿದ. 

ಬಾ. ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಾರದು. ಅಣ್ಣ ಅವಳ ಮದುವೆಯ 
ವಿಷಯ ಖಂಡಿತ ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಮಾಡಿರಲಾರ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಅವಳು ಇಷ್ಟು 
ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ನೀವೆಲ್ಲಾ ಯಾವಾಗ ಬರ್ತೀರಿ?” 

“ಅಲ್ಲೆ ನು ಕೆಲಸ ನಮಗೆ ತೌ 

ರಾಮನಾಥ ಅವಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದ, 


೫೦ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


“ಸಧ್ಯದಲ್ಲೇ ತಾವು ಮದುವೆಯ ಊಟ ಹಾಕಿಸುತ್ತೀರೆಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. ನಿಜವೇ?” 

“ಣಿಲ್ಲ” 

“ಹಾಗಂತ `ಕೇಳಿದೆ. ಹಾಗೂ ವರ ಯಾರು ಅನ್ನೋದು ನನಗೆ 
ಸುಮಾರಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ.” 

«ಹೌಡೇನು? ನನಗೇ ಈ ಸಮಾಚಾರ ಹೊಸದು.” 

"ಯಾರು ವರ' ಎಂದವಳು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ರಾಮನಾಥನಿಗೆ 
ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. 

“ವರನಿಗೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸವಿದೆಯಂತೆ? 

«ಬಹಳ ಸಂತೋಷ” 

“ಅವನ ಹೆಸರೇನು ತಮಗೆ ಗೊತ್ತಿ?” 

“ನನ್ನ್ನ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ ನನಗಿಂತಲೂ ನಿಮಗೇ ಹೆಚ್ಚು 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೀವೇ ಹೇಳಿಬಿಡಿ? 

“ಕಲ್ಯಾಣಿ, ನೀವು ಕಸಟಗಳು” 

“ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಆ ಆಪಾದನೆಯನ್ನು ಹೊರಲು ನಾನು ತಯಾರಿಲ್ಲ” 

“ಹೋಗಲಿ. ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ನನ್ನಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದಾರೆ....? ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ರಾಮನಾಥ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. 

ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಸುಳಿದಂತಾಯಿತು. 

ಅಥವಾ ಅದು ತನ್ನ ಭ್ರಮೆಯೋ? 

«ಸರಿ? 

“ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ನಿನು ಗೊತ್ತೆ?” 
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“ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ನೀವು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೀರಾ ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಾರೆ” 

“ನೀವೇನು ಹೇಳಿದಿರಿ?” ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಸಾಹೆಸದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದು, 

“ಏನು ಹೇಳಲಿ?” ರಾಮನಾಥ ಅವಳನ್ನೇ ಕೇಳಿದ, 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಲವಂತದಿಂದ ನಕ್ಕು ಸಿ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೫೧ 


“ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆ. ನಾನು ಏನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರೆ ಅದನ್ನು 
ಹೇಳ್ತೀರಾ?” ಎಂದಳು 

«ಹೂಂ? 

“ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ” 

“ಯಾಕೆ?” 

“ಯಾಕೇಂತ ಕೇಳಬಾರದು.” 

“ಕಾರಣ ಏನು ಏಳಲಿ?” 

«ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿ” 

“ನೀವು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ನಾನು ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಮ 
ನಾಥ. 

ಅವನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾಯ 
ವಾದಳು. ರಾಮನಾಥ ಮತ್ತಿ ವೀಕ್ಲಿಯ ಹಾಳೆಯನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕಿದ. 
ಐದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮ ಸಂಜೆಯ 
ವಾಕಿಂಗ" ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. 

“ಒಬ್ಬರೇ ಕೂತಿದೀರೇನು? ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು? ಹಗರೆಲ್ಲಾ 
ಕಿರುಗಾಡ್ಕಾಳೆ. ಸಂಜೆ ಮನೆ ಕಾವಲಿಗೆ ಇರೂಂತ ಹೇಳಿ ಹೋದರೆ... 
ಸಲ್ಯಾಣೀ....ಏ ಕಲ್ಯಾಣೀ” 

“ಏನಪ್ಪಾ 9? 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಒಳಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತೇ ಕೇಳಿದಳು. 

“ರಾಮನಾಥ ಬಂದಿದಾರೆ. ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ....? 

“ಆಯ್ತು? ಎಂದ ರಾಮನಾಥ ಆತುರದಿಂದ. 

“ಅದಕೆ ಆಗಲಿ. ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು ಲೋಟ ತಗೊಳ್ಳಿ, ನಿಮ್ಮ 
“ಜೊತೆ ನನಗೂ ಸಿಕ್ಕತ್ತೆ.” 

ಅನಂತ ಬರುವವರೆಗೂ ರಾಮನಾಥ ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದ. ಅನಂತ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ರಾಮನಾಥನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೇಳುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ, ಆದರೆ 
ರಾಮನಾಥ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತನೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಲೋಕಾಭಿರಾಮ 
ವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ರಾಮನಾಥ ಹೊರಡಲು ಎದ್ದ. ಅನಂತ ಅವನೊಡನೆ 


೫೨ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಲು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ. 

“ನಾನು ನಾಳೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ, ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸವಾಯಿತು” 

ಅನಂತನಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮದುನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳುವ ತವಕ 
ವಾಯಿತು. ಆದರೆ ರಾಮನಾಥ ಎಲ್ಲಿ ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವನೋ ಎಂಬ 
ಸಂಕೋಚವೊಂದು ಕಡೆ, ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಅವಾಂತರ ಮಾಡ್ತಿದಾನೆ ತಂಗೀನ 
ಗಂಟು ಹಾಕೋಕೆ ಎಂದುಕೊಂಡರೆ, ಎಂಬ ಆತಂಕವೊಂದು ಕಡೆ ಇವೆ 
ರಡೂ ಅನಂತನ ಬಾಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದವು. 

ಅನಂತ ಯಾಕೆ ಮದುವೆಯ ಸುದ್ದಿ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ರಾಮನಾಥ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನಾಗಿಯೇ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಆತುರವನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ರಾಮನಾಥನೂ ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದ. 

ಕೊನೆಗೆ ಅನಂತನೇ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಾ ಕೇಳಿದ. 

“ಅವತ್ತು ನಾನೊಂದು ವಿಷಯ ತಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ...” 

“ಯಾವುದು?” 

“ಅದೇ ನಮ್ಮ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ವಿಷಯ” 

«ಸರಿ? 

“ನೀವೇನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೀರಿ?” 

“ನನಗೇನೋ ಹುಡುಗಿ ಎಲ್ಲ ವಿಧದಲ್ಲಿಯೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿದಾಳೆ. 
ಆದರೆ..., 

“ದರೆ ಏನು?” 

“ನಮ್ಮ ತಂದೆ, ತಾಯಿ ಒಪ್ಪ ಬೇಕು. ಅವರೆ ಒನ್ಪಿಗೆಯೂ ನನಗೆ 
ಮುಖ್ಯ” 

“ನಮಗೂ ಹಿರಿಯರ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಮುಖ್ಯ. ನೀವು ಸಮ್ಮತಿಸಿದರೆ ನಾವು 
ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇನೆ.” 

“ಆಗಲಿ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನಾನು ಬಕಿಯುತ್ತೀನೆ.” 

“ಹುಂ, ಶುಭಕಾರ್ಯ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ನಡೆಸಿಬಿಡುವುದು ಕ್ಷೇಮ” 
ಎಂದು ಅನಂತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ಹಕ್ಕಿ 


ಅಂದಿನಿಂದ ಅನಂತನಿಗೆ ರಾಮನಾಥನ ಕಾಗದವನ್ನು ಕಾಯುವುದೇ 
ಒಂದು ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾದರೂ ಅನನಿಂದ ಕಾಗದ 
ಖರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅನಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

“ರಾಮನಾಥ ಬರಿಯ ಮಾತುಗಾರ.” 

ಆದರೆ ಅವನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ರಾಮ 
ನಾಥನಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂತು. 

ಅವನ ಸಲಹೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಅನಂತ್ಕ ವೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯ, ವಿಜಯಮ್ಮ 
ಆನಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟರು, 

ರಾಮನಾಥನ ಮದುನೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 

ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾದಾಗಿನಿಂದ ರಾಮನಾಥ ಹೆಗಲುಗನಸನ್ನು 
ಕಾಣ ತೊಡಗಿದೆ. 

ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಗೆಳೆಯರ ನಡುವೆ, ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಇರುವಾಗ, 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯದೇ ನೆನಪು. ತಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ 
ವನ್ನು ಕುರಿತು ರಂಗುರಂಗಿನ ಕನಸು ಹೆಣೆಯುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ದಿನದ ಬಹು 
ಭಾಗ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಅನ್ಯಮನಸೃತೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 

ತಾನಿಬ್ಬರೂ ಮುಂಡೆ ಹೇಗಿರಬೇಕು? ಎಲ್ಲ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಂತೆ 
ಖಂಡಿತ ತಾವಿರಬಾರದು. ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ ತಾವೂ ಇದ್ದರೆ ತಮಗೂ, ಇತರ 
ನಿಗೂ ಅಫ್ಲಿಗೆ ಏನು ವ್ಯತ್ಯಾಸ? ತಾವೂ ಎಲ್ಲರಂತಾಯಿತಲ್ಲ, ತಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಇತರರ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಆದರ್ಶ ಜೋಡಿ ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಇತರರು ತಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅಸೂಯೆ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ವಂತಿರಬೇಕು. ತಮ್ಮ ಆದರ್ಶವನ್ನು 
“ಇತರ ದಂಪತಿಗಳೂ ಅನುಸರಿಸುವಂತೆ ತಾವು ಬಾಳಬೇಕು. 

ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಬರ 
ಬಾರದು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು, ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಐಕ್ಯವಾಗಬೇಕು. 

ಇದು ಸಮಾನತೆಗಾಗಿ ಹೊಡೆದಾಡುವ ಯುಗ. ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಪೂರ್ಗ 
ಸಾ ತಂತ್ರ $ನನ್ನು ತಾನು ಕೊಡಬೇಕು; ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಸರೆ 
ಸ್ಪರ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ತೆಯಿಂದಿರಬೇಕು. 


೫೪ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಒಂದು ದಿನವೂ ಜಗಳ್ಳ ಚಕ್ಕೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡೆ 
ಬಾರದು. 

ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನವೆಂದರೆ ಒಂದು ಸೊಗಸಾದ ಅಮೃತಶಿಲೆಯ. 
ಮಹಲು. ಅಲ್ಲಿಯ ರಾಜ ತಾನು, ರಾಣಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಪ್ರೇಮಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ ಪ್ರಣಯ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ಮೀಯುವ 
ಜೋಡಿ ಹೆಂಸಪಕ್ಷಿಗಳಂತೆ ತಾವಿರಬೇಕು. 

ಓಹ್‌ ! ಬದುಕು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ! 

ಕೆಲವರು ಸಂಸಾರ, ಬದುಕು ಎಂದರೆ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಬೆದರುತ್ತಾಕೋ 
ಆ ಪರಮಾತ್ಮನೇ ಬಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಯಂತಹ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕ್ಕಬೇಕಲ್ಲ? 

ರಾಮನಾಥ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡ' 

ಏನು ಆಕರ್ಷಣೆ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ! 

ಸುರಸುಂದರಿಯಲ್ಲ. ನಿಜ. ಆದರೂ ಆದಿನ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ 
ಗಳಿಗೆಯಿಂದಲೇ ತನ್ನ ಹೃ ದಯವನ್ನು ಸೂರೆಗೊಂಡಳಲ್ಲ! ಅವಳು ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಬೀರಿದ ಸಮೊ ೋಹನಾಸ್ತ್ರ ಮಿ ಎಂತಹದು! 

ಮಾಟಗಾತಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

ಆದರೆ....ಆದರೆ....ಅವು ನಿಗೆ ಅದೇಕೋ ಅವಳು ಅಷ್ಟು ಹಿಡಿಸಿದೆಂ 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಕಾ ಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆ ನಿರಾಸೆಯ ನಗೆ ನಕ್ಕು, 

“ರಾಮೂ, ಹ fn ಹುಡುಗೀನ ಮೆಚ್ಚಿ ದೆಯಲ್ಲೊ ? ನಂತೆಂತಹೆ 
ಹುಡುಗಿಯರನ್ನೋ ಬೇಡಾಂದೆ. ಹುಂ, ಅಸ ನಿನ್ನ. ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ 
ದ್ದರೆ ಮೆಚ್ಚ ದೇ 1 ಮಾಡೀಯ. ಮುಖ್ಯ, ನಿನಗೊಪ್ಪಿ ಗೆಯಾದರೆ 
ಸರಿ. ಇಲ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿರೋದು ನಮಗೆ ಬೇಕು” 
ಎಂದಿದ್ದರು. 

ತಾವು ಸಂತೋಷವಾಗಿರುವುದೇ? 

ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತಾಪ ಪಡುವುದನ್ನು ಕಲಿಯ ಬೇಕು 
ಇತರರು. 

ತಾಯಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಮಗನ ಸುಖ, ಸೌಕರ್ಯದ ಕಡೆಗಿತ್ತು. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೫೫ 


ಆದರೆ ತಂದೆಯ ದೃಷ್ಟಿ? 

“ನೀವು ಸೊಗಸಾಗಿ ವರೋಸಚಾರಮಾಡಿ, ಹುಡುಗೀಗೆ ಮೈತುಂಬಾ 
ಒಡನೆ ಇಡಬೇಕು” ಎಂದಾತ ವೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದರು. 

ತಂದೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ವರೋಪಚಾರದ ಕಡೆಗಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ಗಮನ ಕಲ್ಯಾಣಿಯತ್ತ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಗಮನ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ. 

ತಾಯಿ, ತಂಜಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಅಸಮಾಧಾನ. ಹಿರಿಯರಾದ 
ತಾವು ಇದ್ದಾಗಲೂ ಮೊದಲು ಹುಡುಗನನ್ನು ಹೆಣ್ಣಿನವರು ಒಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹಿಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬೇಗ ಒಗ್ಗಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಸ್ವಭಾವದ 
ಸಾತಮ್ಮ «ಕಾಲ ಬದಲಾಯಿಸಿತು' ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಆದರೂ ಆಕೆಗೆ 
ಮಗ ಮೆಚಿ ಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಅಭಿಮಾನವೇ 

ಇತ್ತು. ಮಗನಿಗೆ ಪ್ರ ಯವಾದವಳು ಅವನ ತಾಯಿಗೂ > ಳು. 

ಶೇಷಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಮಗನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆ ಬರು 

ಶ್ತಾಳೆ ಎಂಬ ಸಂತೋಷಕ್ಕ್ರಿಂತಲೂ ಮಗನ ಮದುವೆಗೆ ಹಣ ಖರ್ಚುಮಾಡ 
ಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂಬ ವ್ಯಥೆಯೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 

ಇರುವವ ಕೊಬ್ಬ ಮಗನ ಮದುವೆಯನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ, ವೈಭವ 
ದಿಂದ ಮಾಡುವ ಆಸೆ ಸಾತಮ ನಿಗೆ. 

ಕರಿಮಣಿ, ತಾಳಿ ಇದ್ದರ ಸಾಕು--ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಹೊರ 
ಇಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು ಎಂದು ಶೇಷಯ್ಯನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, 

ಗಂಡನ ಈ ಬಗೆಯ ಧೋರಣೆ ಸಾತಮ್ಮನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ದೇವರು 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಈ ಜಿಪುಣತನ ಯಾಕೆ ಎಂದು 
ಆಕೆ ಕೊರಗಿದರು. 

- ಓಮ್ಮೆ ಮಗ ಪ್ರಸ ಸನ್ನನಾಗಿರುವಾಗ ಸಾತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನದ ಅಳ 
ಲನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡ 

“ಬಿಚ್ಚೋಲೆ ಗೌರಮ್ಮನ ಹಾಗೆ ಸೊಸೇನ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋ 


೫೬ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಹಾಂತಿದಾರಲ್ಲೋ ರಾಮು? ನೀನಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ವಿವೇಕ ಹೇಳಪ್ಪ” 
ಎಂದಾಗ ಅವನು 

“ಬಿಡಮ್ಮ ಒಡವೆಗಳೇ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಮಾಡಿಸಿದರಾಯಿತು? ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. 

“ಮಾಡುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾನೂ ಅಣಿಯಾಗಿ ಮಾಡಬೇಡವೆ? 
ಮುಂದೆ ಮಾಡ್ತೀವಿ ಅನ್ನೋದು ಸುಳ್ಳು”, 

“ನನಗೆ ಸೊಸೆ ಬರೋದು ಮುಖ್ಯವೋ, ಒಡನೆ ಮುಖ್ಯ ವೋ? 2೫ 

ಎರಡೂ ಮುಖ್ಯ.” 

ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಕಲಾರಜಿ ರಾಮನಾಥ ತನ್ನ 
ಸಂಪಾದನೆಯ ಹಣದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ತಂದು 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿದ. ತಂದೆಯ ಜೀನತನವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಕಾ? ಹಣ ಖರ್ಚು' ಮಾಡುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಂಜಿಯನ್ನು 
ಕೆದಕುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಶೇಷಯ್ಯ ನವರೇನೋ ( ವೃಥಾ ಖರ್ಚು? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಎಷ್ಟೋ 
ಖರ್ಚು ಸ ಮಾಡಿದರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಹಟಕ್ಕೆ ಗ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಮನಾಢನ ಮಡುವೆ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂತು. ಶೇಷಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮ 
ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ದೇವರ ಸಮಾರಾಧನೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಯಾರನ್ನು 
ಕರೆಯದಿದ್ದರೂ, ಬೀಗರ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲಿರುವ ಮದುವೆಗೇನೋ 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನೆಂಟರನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದರು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಕಾಣದ, 
ಕೇಳದ ನೆಂಟಿರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, 

“ನಮಗಿರೋನು ಒಬ್ಬ ಮಗ. ಅವನಿಗೆ ಮಾಡೋದು ಒಂದು 
ಮದುವೆ. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಬರಲೇಬೇಕು” ಎಂದು ಉದಾರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಕರೆದು ಬಂದಿದ್ದರು. 

ತನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ಜನರ ಗುಂಪನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಮನಾಥ 
ನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ಅವನು ತಾಯಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಪಿಸು 
ಗುಟ್ಟ ದ. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೫೭ 


ನಮಗೆ ಇಸ್ಟೊಂದು ನೆಂಓಿರಿದಾರೇಂತ ಇವತ್ತಿನವರೆಗೆ ಗೊಕ್ತೀ 
ಇರಲಿಲ್ಲಾಮ್ಮ” 

ಆಕೆ ವಿಸಾದೆದಿಂದ ನಕ್ಕರು. 

ಮಗನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಗಂಡ ಒಂದು ಹೊಸ ಸೀರೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಡದಿದ್ದುದು ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಮದುವೆ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಸೀರೆ ತರಬೇಕಾದುದು 
ನ್ಯಾಯ. ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಸೀರೆ? ಇರೋ ಸೀರೇನೇ ಉಡು ಸಾಕು” ಎಂದು 
ಅವರು ಜಬರಿಸಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. 

ಮಗನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಗೇಣಗಲ ಅಂಚಿನ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು 
“ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ ಸೀರ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸರೀಕರಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡಬೇಕೆನ್ನುವ ಚಸಲ ತಾಯಿಗಿತ್ತು. 

ತಾಯಿಗಾಗಿ ಮಗನೇ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದ. ಕಲ್ಯಾಣಿಗಾಗಿ 
ತಂದೆ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಸೀರೆಯನ್ನು ತಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ರಾಮನಾಥ 
ತನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯ ಹಣದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಣ್ಣ, ನಿಲುವಿಗೆ ಹೊಂದುವ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ತಂದ. ಮಗ ತಂದ ಸೀರೆಯ ಗಂಟನ್ನು 
ನೋಡಿ ಶೇಷಯ್ಯ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಸಿ, 

“ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಹಣ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಯಾರಿಗಾದರೂ ಸಾಲ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಬಡ್ಡಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದರು. 

ಗಂಡನ ಮಾತುಕೇಳಿ ಸಾತಮ್ಮನಿಗೆ ರೇಗಿತು. ಎಂದೂ ಪತಿಗೆ 
ಎದಿರಾಡದ ಆ ಸಾಧ್ವಿ, 

“ಹೌದು, ನಾವು ಊಟ ಮಾಡುವ ಖರ್ಚನ್ನೂ ಮಿಗಿಸಿ ಸಾಲಕ್ಕೆ 
ಕೊಡಬಹುದು. ಗಾಳಿ, ನೀರಿಗಿಂತಲೂ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬೇರೆ ಏನು ಆಹಾರ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ?” ಎಂದರು. 

“ಪ್ರಾಣಾಧಾರಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸಾಕು. 
ತುಪ್ಪ, ಹಾಲು, ತರಕಾರಿ, ಮೊಸರು... ಎಲ್ಲಾ ಅನಾವಶ್ಯಕ” ಎಂದವರು 
ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 

“ಒಂದು ದಿನ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ತಿಂಡಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಯಾಕೆ ಹಾರಾ 


೫೮ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಡ್ತೀರಿ? ದಿನಕ್ಕೆರಡು ಬಗೆ ತರಕಾರಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವತ್ತೆಲ್ಲಾ ಉರಿಸಿಂಗಿ 
ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ಹಾರಾಡ್ತೀರಿ? ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಅನ್ನ, ಸಾರು ಮಾಡಿ 
ಇಡ್ತೀನಿ' ಮೂರು ಹೊತ್ತು ತಿನ್ನಿ” ಎಂದರು ಸಾತಮ್ಮ, 

“ಮೊದಲಿನಿಂದ ನೀನು ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾ ಗಿ ಮಾಡಿ ಹಾಕಿ ಅಭ್ಯಾಸ: 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ದೀಯ, ಅದೂ ನಿನ್ನ ತಪ್ಪ ಶ್ರ ಸ ಶೇಷಯ್ಯ ತಮ್ಮ ನಾಲಿಗೆ 
ಚನಲದ "ಅಸರಾಧನನ್ನು ಸಾತಮ ಮೇಲೆ ಹೇರಿ ನಿಶ್ಚಿಂತರಾದರು. 
ತಾಯಿ, ತಂದೆಯ ಯಾಃ ಮಾತುಕತೆಯ ನಡುವೆ ಕುಳಿತು. 
ರಾಮನಾಥ ಕಲ್ಯಾ ಣಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಂಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

ತಾನು, ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಜು ದಿನವೂ ಗೆ ಜಗಳವಾಡಬಾರದು. 
ಅವಳ ಮಾತು ತನಗೆ ಓೀದವಾಕ್ಯ. ತನ್ನ ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ ವೇದವಾಕ್ಯ... 

ಅವಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ರಾಮನಾಥನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಾ 
ಮೃದುವಾಯಿತು. ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸಹಿತ ಬದುಕಿರಲು. 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆನಿಸಿತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಬೆಳಗದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಸಾಯುವುದು. 
ಖಂಡಿತನೆಂದು ರಾಮನಾಥ ನಂಬಿದ್ದ. ಇಷ್ಟುದಿನ ಅವಳಿಲ್ಲದೆ ತಾನು 

ನ ಸವೆದಿದ್ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಒಂದು ಪಕ್ಷ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದಿದ್ದರೆ ತನ್ನಗತಿ ಏನಾಗ 
ಬೇಕಿತ್ತು? ಆಗ ತಾನು ಯಾನ ಕೆಟ್ಟ ಮುಖದನಳ ಕೈ ಹಡಿಯಬೇಕಿತ್ಕೋ? 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಿಸಿದ ಭಗವಂತನಿಗೆ ತಾನೆಷ್ಟು 
ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿದರೂ ಸಾಲದು. 

ಮದುವೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಎಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಕೈ ತಪ್ಪಿ ಹೋಗುವಳೋ ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆ ಇತ್ತು. ಸಿಗ ಆದರೆ. 
ಈ ಹಕ್ಕಿ ಯೇ ತನಗೆ ಉಳಿದ ದಾರಿ ಎಂದವನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮದುವೆ ಬಹಳ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದಲೇ ಬಜೆಯ ತು. 
ಅವಳೇ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಕಿರಿಯನಳಾದುದರಿಂದ ವೆಂಕಟಾಚಲಯ ನವರು. 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹಣ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರು. ಶೇಷಯ್ಯ ನವರ 
ಪರಿಪಾರನಕ್ಸಿ ಲ್ಲಾ ಊಟಿ, ಉಸಚಾರಗಳಿಂದ ತ್ಸ ಸ್ತಿ ಪಡಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೫೯ 


ಮೀರಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನುಕೊಟ್ಟಿ ರು, ಶೇಷಯ್ಯನವರೂ ಮಗನ 
ಮದುವೆಯ ವೈಭವವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗಿದರು. ತಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದ ಹೆಣ 
ಖರ್ಚುಮಾಡದೆ ಇತರರ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಆನಂದ ಅನುಭವಿಸುವ ಸ್ವಭಾವ 
ಶೇಷಯ್ಯ ನವರದು. 

ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಶೇಷಯ ನವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನುಂಟು. 
ಮಾಡಿದ್ದು ಬೀಗರ ಜೋಡಿ. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮದೇ ವೇದವಾಕ್ಯ. ಸಾತಮ್ಮ ಸತಿಯ ಅಡಿಯಾ 
ಳಾಗಿದ್ದರು. ಮದುವೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಜಯಮ್ಮನೇ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಿಗೂ 
ಯಜಮಾನಿಕೆ ವಹಿಸಿದ್ದುದು ಅವರಿಗೆ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುವಣಾಡಿತ್ತು. 

ವೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯ ನವರ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಏನು 
ಕೇಳಬೇಕಾದರೂ, ಹೇಳಬೇಕಾದರೂ ವಿಜಯಮ ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು. 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಒಂದು ಪಕ್ಷ ಚೂ, ಅಪ್ಪಿ ಇಸಿ ವೆಂಕಟಾಚಲ 
ಯ್ಯ ನನರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅವರು, 

“ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿ” ಎಂದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಮ್ಮೆ ಶೇಷಯ್ಯ ನವರು ಬೀಗರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಯಾರೋ ಬಂದು ಸಾಮಾನಿಗಾಗಿ ವೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯನನರನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 


ಆತ 
“ಅಯ್ಯಾ, ಖಜಾನ ಬೀಗದ ಕೈ ಉಗ್ರಾಣದ ಬೀಗದ ಕೈ ಎರಡೂ 


ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಇನೆ” ಎಂದರು. 

ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಶೇಷಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಎರಡು ಗಳಿಗೆ ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಡ ಎನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡನನು ಬದುಕಿರುವಾಗಲೇ ಖಜಾನೆಯನ್ನು 
ಹೆಂಡತಿಗೊಪ್ಪಿಸುವುದು ಎಂದರೆ ಶೇಸಯ್ಯ ನನರ ಪಾಲಿಗಂತೂ Bs 
ಸಾಧ್ಯ ವಾದ ಸುದ್ದಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನಂಬುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಶೇಷಯ್ಯನವರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮೂವ 
ತ್ರೇಳು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಆತನಿಗೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರು. 


೩೦ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಕಾಸಿನ ಸಾಮಾನು ತರುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನೂ ಆತ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ ಆತ ಒಂದು ದಿನ ಮೊರುಕಾಸನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾತಮ್ಮನೇ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಕಾಸು ಬೇಕಾಗಿದ್ದು 
ಹಠಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದಾಗ ಶೇಷಯ್ಯ ನವರು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ವರ್ಷಕ್ಕೆರಡು ಸೀಕಿ ರವಿಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಮನೆಗೆ 
ಬೇಕಾಗುವ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಂದು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ನಿನಗಿನ್ನೇನು 
ಖರ್ಚಿಡೆ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಏನಾದರೂ ಹೊವು, ಗೀವು....” 

“ಹೊನಿಗ್ಯಾಕೆ ದುಡ್ಡು ದಂಡ, ಈಗ ಮುಡಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಗಳಿಗೆಗೆ ಬಾಡುತ್ತದೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ನಶಿತ ತರೆಕೂದಲಿನ ಗಂಟಿನ ಮೇಲೆ 
ಹೂವು ಮುಡಿದರೂ ಚೆಂದ ಕಾಣೋಲ್ಲ” 

4ತಜೆ ಕೂದಲು ಕಪ್ಪಾಗಿದ್ದಾಗಲೂ ನೀವು... 

"ಕಳೆದು ಹೋದ ಮಾತೇಕೆ? ಈಗಿನದನ್ನ ಹೇಳು” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮನೆಗೆ ತರುವ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ಅಸ್ಟೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಸು 
ಕ್ಲುಪ್ತ ಇಗಿ ತಂದು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತಂದರೆ ಹೆಂಡತಿ ದುಂದು 
ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ? 

ಎರಡು ಬಗೆಯ ತರಕಾರಿಯನ್ನು ತಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಾರಿಸಾರಿ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಎರಡು ದಿನ ಮಾಡಿಕೋ. ಒಂದೇ ದಿನ ಎರಡು ತರಹೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡಬೇಡ” 

ಸೌದೆಯ ಉಳಿತಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಶೇಷಯ್ಯನವರು ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಫಾಡು 
ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡೆ. 

' ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದು ಮನೆಯ ಕಾಂಪೌಂಡನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಾಡಿ ಒಣಗಿದ 
ತರಗು, ಕಡ್ಡಿ, ಪುರಲೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರೆಹಮಾಡಿ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಪುರಿ ಎಲ್ಲಾಹಾಕಿ ಒಂದು ಸೌಪಿ ಇಡು ಸಾಕು, ನೀರು ಉಗುರು 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೬೧೧ 


ಬೆಚ್ಚಗಾದರೆ ಸಾಕು. ನಮ್ಮ ಉಸ್ಲ ದೇಶದಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ತುಂಬಾ ಕಾಯಿಸ' 
ಬಾರದು. ಮೈಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲ....? 

ಎಂದು ಆರೋಗ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳು: 
ಕ್ರಿದ್ದರು. 

ಆದುದರಿಂದಲೇ ಶೇಷಯ್ಯನವರಿಗೆ ವೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯನವರ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅತ್ಯಾ ಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಸಮಯ ನೋಡಿ ಬೀಗರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಶೇಷಯ್ಯ 
ನವರು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. 

ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕನಸು, ಆದರ್ಶಗಳೇ ರೂಪುಗೊಂಡಂತಿದ ರಾಮನಾಥ 

ತನ್ನ ಪತಿಯಾದುದು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಅಪರಿಮಿತ ಆನಂದವನ್ನು ಉಂಟು 
ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಬದುಕು ಪೂರ್ಣವಾಯಿತು ಎನಿಸಿತು. ತನ್ನ ಮದು 
ವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಯಾನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಹಠಾ 
ತ್ತನೆ ರಾಮನಾಥನಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ ಪತಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ತನ್ನ 
ಅದೃಷ್ಟವೆನಿಸಿತು. 

ಜೀವನ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಕನಸು ಎನಿಸಿತು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ. 

ವತ್ಸಲೆಗೂ ಹಿಗ್ಗು ತನ್ನಣ್ಣ ಸುಬ್ಬರಾಮುವಿನ ಮದುವೆಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಬಂದುದರಿಂದಲೇ ಅವಳಿಗೆ ರಾಮನಾಥ ಸಿಕ್ಕಿದ ಎಂದು. 

ಅವಳು ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದಳು. 

“ಸುಬ್ಬಣ್ಣಿನ ಮದುನೆಗೆ ನೀನು ಬರದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ರಾಮನಾಥ 
ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ 2೫ 

“ನನ್ನ್ನ ಮದುವೆ ನಿಮ್ಮ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಮದುವೆ ಪ್ರಭಾವ ಅನ್ನಿ” 

“ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ? ಕಲ್ಯಾಣಿ! ಹಸೆ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅಷ್ಟೊಂದು. 
ಮಾತನಾಡಿದರಲ್ಲಾ ಏನದು?” 

ವತ್ಸಲೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಾಚಿದಳು, 

“ಇಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಅವಳು ಮುಗೃತೆಯನ್ನು ನಟಸಿ, 

“ಬೆಕ್ನು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹಾಲು ಕುಡಿ ದರೆ ಉಳಿದವರಿಗೆ 


೩೨ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೇ?? 

“ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಮದುವೇಲಿ ಅನಂತನ ಕೈಲಿ ಮಾತನಾಡಿದಿರಾ?” 

“ನೀನೇ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ ಹೇಳು” 

“ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ.” 

“ಇಲ್ಲಮ್ಮ. ನಾನು ಬಗ್ಗಿಸಿದ ತಲೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

«ಶಲೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತದೆ ಮಾತನಾಡೋಕಾಗೋದಿಲ್ಲವೇ?” 

“ನಾನು ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಅಷ್ಟೊಂದು ಮಾತ 
ನಾಡಿದಿರಲ್ಲಾ ಏನದು?” 

ಸ್ಪ ಂತದು.” 

ವ [AY 

“ಬಹಳ ಖಾಸಗಿಯಾದುದೇ?” 

“ಹೊಂ.” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಕ್ಕಳು. 

ವತ್ಸಲೆ ಗಮನಿಸಿದಂತೆ ಇತರರೂ ಕಲ್ಯಾಣಿ, ರಾಮನಾಥ ಹಸೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಹೆರಟದ್ದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ್ದರು. 

ವಿಜಯಮ್ಮ "ಇದೇನು ಕೇಡು' ಎಂದು ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದವರಿಗೆ ಕೇಳು 
ವಂತೆ ಗುಡುಗಿದ್ದರು. 


ಸಾತಮ್ಮ ನಾಚಿ ನೀರಾದರು. ಬಾಸಿಂಗ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಗ 
ಕಂಕಣದ ಕೈಯಿನ ಸೊಸೆಯೊಡಕೆ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿ ಸಾತ 
ಮ್ಮನ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿ ದ್ದ ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಪಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ಮಗ ಸಂಶೋಷವಾಗಿದಾನೆ. ಅದು ಮುಖ್ಯ ಎಂದು ಅವರು 
ಹಾಗೆಯೇ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 

ವಿಜಯಮ್ಮ ಆನಂದನೊಡನೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಎಚ್ಚ 
ರಿಕೆಯ ಮಾತು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. 

ಮಾಮನ ಕೈಲಿ ನೀನು ಮಾತನಾಡಬಾರದಂತೆ ಎಂದು ಆನಂದ 
ಎರಡು ಬಾರಿ ಬಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ಹೋಗಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಮಾನ ತಾನಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿಸುವಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯಾದರೂ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ಹೇಗೆ? 

ವಿಜಯನ್ಮು ದೂರದಿಂದಲೇ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಮಗಳನ್ನು ಹೆದರಿಸಿದರೂ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ಶೊ 


ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆಯ ಮಿಡುಕಾಟ ನೋಡಿ ಕೊನೆಗೆ ವತ್ಪಕೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

“ಬಿಡಿ ಅತ್ತೆ. ಅವಳ ಗಂಡನ ಜೊತೆ ತಾನೆ ಅವಳು ಮಾತನಾಡೋದು? 
ಸೀವ್ಯಾಕೆ ಒದ್ದಾಡ್ತೀರಿ?” 

“ನೋಡಿದವರು ನಗೋದಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಯಾಕೆ ನಗುತ್ತಾರೆ? ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಸೆನೇಶೆ ಮಾತು 
ನಾಡೋದೆ ಒಂದು ಫ್ಯಾಷನ್‌.” 

“ಅಂತಹಡೇನಿರುತ್ತದೆ ಮಾತನಾಡುವ ವಿಷಯ?” 

“ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅರಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ಅಸ್ಟೆ. 

*ಮುಂದೆ ಜೀವಮಾನ ಪೂರ್ತಿ ಇರುತ್ತದೆಯಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ.? 

“ಬಿಸಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಿನ ರುಚಿ ಅರಿದ ಮೇಲೆ ಇರೋದಿಲ್ಲ.” 

“ಒಳ್ಳೆ ಯ ಬಿಸಿ! ಹೆೊಂ-ವಏಿನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಅವರು 
ಗಂಡ, ಹೆಂಡತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರೋದು ನನಗೆ ಮುಖ್ಯ? ಎಂದು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ 
ದ್ದರು ವಿಜಯಮ್ಮ. 

ಆದುದರಿಂದಲೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸಮಯ 
ನೋಡಿ ವತ್ಸಲೆ ಹಾಸ್ಯವಾಗಿ ನಾದಿನಿಯನ್ನು ಕೀಟಿಲೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. 

“ನಂಗೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡು, ಏನೇ...” ವತ್ಸಲೆ ಮತ್ತೆ ಮಾತು 
ತೆಗೆದಳು. 

“ಏನನ್ನ?” 

“ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಏನು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ?” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲಾರಿ...” 

“ಹೇಳೇ ಸಾಕು. ನಂಗೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡು. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ... ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳೋಲ್ಲ...” 

“ನೀವು ನಗುತ್ತೀರೇನೋ?” 

“ನಗೋಲ್ಲ. ಹೇಳಮ್ಮ” 

ಅತ್ತಿಗೆ ತನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಆಪ್ತ ಳಂತೆ ತೋರಿದಳು. ತನ್ನ ಹೃದಯದ 


೬೪ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ರಹಸ್ಯವನ್ನು 


ಜಿಗೆ. 


ಆಕೆ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಕಾಪಾಡಬಲ್ಲಳು ಎನಿಸಿತು ಕಲ್ಯಾ, 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ರಾಜಕೀಯ ರಹಸ್ಯವೊಂದನ್ನು ಬಯಲು ಮಾಡಲು 
ಹೆದರುವ ರಾಜಕಾರಣಿಯಂತೆ ಆತಂಕದಿಂದ ವತ್ಸಲೆಯ ಬಳಿ ಬಾಗಿ, 
“ಪ್ರೀತಿಯ ವಿಷಯ” ಎಂದಳು. 


“ಹಾಗಂದರಿ?” 
ವತ್ಸಳೆ ಯಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗದನಳಂತೆ ಕೇಳಿದಳು. 


“ಅಯ್ಯೋ ಹೋಗಿ. ನಾನಿನ್ನು ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದೇ 
ಹೆಚ್ಚು. ಅದರಿಂದ ನೀವು ಏನೇನು ಬೇಕಾದರೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ಯಾರ ಪ್ರೀತಿಯ ವಿಷಯ ?? 

“ನಮ್ಮ ನಮ್ಮದು.” 

“ಪ್ರೀತಿ ಇದೆಯೇ ಇಲ್ಲವೋಂತಾನಾ ಘಾ 

“ಹೋಗಿ ಅತ್ತಿಗೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ದೂರ. 
ಸರಿಸಿದಳು. 

ಆನಂದ ಓಡಿ ಬಂದು “ಅತ್ತೆ, ಮೂಮ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ಅಂದ, 

ಗಂಡನನ್ನು ಬಹಳ ಕಾಲ ಅಗಲಿದ್ದ ವಿರಹಿಣಿಯ ಆತುರದಲ್ಲಿ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ರಾಮನಾಥ ಇದ್ದ ರೂಮಿಗೆ ಓಡಿಹೋದಳು. 

ವತ್ಸಲೆಗೆ ನಾದಿರಿಯ ಆತುರ ನೋಡಿ ನಗು ಬಂತು. ವಿಜಯಮ 
ನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ಮೂರನೆಯ ದಿನವೇ ಅಳಿಯ, ಮಗಳು ಗಂಟಿಗಟ್ಟಿಲ್ಮೆ 
ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುವುದು ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಬಾರಿ ಕಲ್ಲಾಣಿ ಓಡಿಚೋದುದನ್ನು ನೋಡಿ ವಿಜಯಮ್ಮ ಮುಖ 
ಗಂಟಿಕ್ಕ ಶಿ ೩ ಅ 

“ಇದೇನು ಕೇಡು, ಇನ್ನೂ ಎರಡನೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರ ಆಗಿಲ್ಲ, ಈಗಿನಿಂದಲೂ. 
ಎ ಎನ್ನುತ್ತಾ ವತ್ಸಲೆಯ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 

ವತ್ಸಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಪರ ವಹಿಸಿ ಮಾತನಾಡುವ 
ಳೆಂದು ವಿಜಯನ್ಮುನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 


“ಇನ್ನೂಹುಡುಗಿ. ಹೊಸಪರಿ....” ವತ್ಸಲೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಪರ ವಹಿಸಿ. 
ದಳು. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೬೫ 


“ನೋಡಿದವರು ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ fe 

“ನೋಡಿದವರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸಜೀಕಾಗಿಲ್ಲ. ಗಂಡನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸಿದರೆ 
ಸಾಕು? 

“ಆದರೂ ಜನರ ಬಾಯಿಗೆ ...? 

“ಬಿಡಿ ಅತ್ತಿ. ಜನರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಏನೋ ಎಲ್ಲಾ ಹೊಸೆ ದು.. 

“ಮುಂಡೆ ಇದ್ದೆ ಇದೆಯಲ್ಲಾ... 

«ಆಗಲೇ ಹೇಳಿಜಿನಲಾ ಯಾವುದೂ ಬಿಸಿಯಲ್ಲಿ ರುಚಿ. ಆರಿದ 
ಮೇಲೆ ಯಾವುದೂ ರುಚಿಯಾಗಿರೋದಿಲ್ಲ. ಬ 

ವಿಜಯಮ್ಮನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ರುಚಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗು ಬಂತು. 

ಮದುವೆಯಾದ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆಯೇ ರಾಮನಾಥ ಹೆಂಡತಿ 
ಯೊಡಕೆ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗಲು ಅಪೇಕ್ಷೆ ಸಟ್ಟಿ. 

ಆದರೆ ಆಗ ಮಾತ್ರ ಸಾತನ್ಮು, ವಿಜಯನ್ಮು ಅವನ ಅಸೇಕ್ಸೆಯನ್ನು 
ಪ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದರು. 

ಸಾತಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ “ಮಗೂ, ಅವಳ ಮೈಮೇಲಿನ ಅರಿಶಿನದ 
ನೀರಿನ್ನೂ ಸ ಹೆಸಿ ಮೈಯಿನ ಹುಡುಗಿ. ಈಗ ಖಂಡಿತ ಹೊರಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಡ? ಎಂದರು. 

ವಿಜಯಮ್ಮನೂ ಆದಷ್ಟು ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ವಿನಯವಾಗಿ ಆಳಿಯ 
ದೇವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಅಹವಾಲನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ರಾಮನಾಥ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತುಂಬ ನಿರಾತೆಯಾಯಿತು. 

“ಸಿನಿಮಾಗೆ ಬೇಡ. ಹೋಗಲಿ ವಾಕಿಂಗು... ಎಂದ ರಾಮನಾಥ. 

«ಯಾವುದೂ ಬೇಡ. ಸಿನಿಮಾ ಏನು ವಾಕಿಂಗ್‌ ಏನು? ಇದೊಂದು 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು” ಎಂದರು ಸಾತಮ್ಮ. 

ರಾಮನಾಥ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ತಮ್ಮ ಉತ್ಸಾಹ, ಆನಂದಕ್ಕೆ ಭಂಗತಂದ ಹಿರಿಯರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕೋಪ, ಅಳು ಬಂತು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ. ನ 


೬೬ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಪ್ರೇಮಿಗಳ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಭಂಗ ತಂದವರು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮಹಾ 
ಕ್ರೂರಿಗಳಾಗಿ, ಖಳರಾಗಿ ಕಂಡರು. ತಾವು ಓಡಾಡುವುದು ಅವರಿಗೆ 
ಕಣ್ಣುರಿ, ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿ ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಳು ತಡೆಯಲಾರದೆ ರೂಮಿನೊಳಗೆ ಓಡಿಹೋದಳು. 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ನಿರಾಕೆಯಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಮನಾಥಸಿಗೂ ಕಸಿವಿಸಿ 
ಯಾಯಿತು. 

ಅವಳು ಅದೆಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಳು! 

ತನ್ನ ಸೀರೆಯ ಟ್ರಂಕನ್ನು ಗಂಡನ ಮುಂದಿರಿಸಿ ಅವನು ಆರಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟ ಸೀರೆ, ರವಿಕೆ ಧರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟದ್ದಳು. 

ರಾಮನಾಥನೂ ಕಲಿ. ಿಸಿಕೊಂಡ- ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟರೆ 

ಅವೆಷ್ಟು ಜೊತೆ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಕಡೆ ನೋಡುವುವೋ? 

ರಾಮನಾಥ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸುಮ ನೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ ಅನಂತರ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯಿದ್ದ ರೂಮಿಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮಂಚವೊಂದರ ಮೇಲೆ ಬೋರಲಾಗಿ ಮಲಗಿ 
ಬಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ನೋಡು ಚಿನ್ನ, ನೀನತ್ತರೆ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ದುಃಖವಾಗುತ್ತೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿಲ್ಲಿ...” 

ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮನಾಥ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ದ. 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಂಬನಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ರಾಮನಾಥ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಬನಿಯನ್ನು ಒರೆಸಿ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮುದ್ದು ಮಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. 

“ನೀನತ್ತರೆ ನನ್ನಾಣೆಯಿದೆ. ನಿಂಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದರೆ 
ಅಳಬಾರದು. ನಂಗೋಸ್ಕರ.... ನನಗಾಗಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೋ ರಾಣಿ” 

“ನನ್ನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದರೆ ಅಳಬಾರದು” ಎಂದು ರಾಮನಾಥ 
ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹತೋಟಗೆ ತಂದು 
ಕೊಂಡಳು. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೬೭ 


“ಅನ್ಯಾ ಯವಾಗಿ ಮೇಕಪ್‌ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಪೌಡರ್‌ 
ಹಚ್ಚೆ ಸ ನಿನ್ನ ರಾಮನಾಥನ ಕಣ್ಣಿ ್ಗ ಹಬ್ಬ ಮಾಡು? 

ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಅತ್ಯಂತ ನಿಧೇಯತೆಯಂದ ಪೌಡರಿನ ಡಬ ವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಸೊಂಡು ಕನ್ನ ಡಿಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಳು. 

“ನಾನೆ: ಹಚ್ಚುತ್ತೀನಿ ಕೊಡು.” 

“ನಿಮಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ.” 

“ನೀನು ಕಲಿಸಿಕೊಡು” ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮನಾಥ ಪೌಡರಿನ ಡಬ್ಬ 
ವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಂಗೈಗೆ ಸುರಿದು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾಗಿ 
ಬಳಿದ. 

ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ನಗು: 
ಬಂತು. 

“ನಾನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹೊರಟರೆ ಮುಗಿಯಿತು ನನ್ನ ಗತಿ” 

“ಯಾಕೋ?” 

“ಹೀಗಾ ಹೆಚ್ಚೋದು....” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಪೌಡರನ್ನು 
ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಒರೆಸಿದಳು. 

“ದುಃಖ ಹೋಯಿತಾ?” 

“ಊಂ....ಊಂ....” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವಣೆಡಿಗೆ ಒರಗಿದಳು. 

ರಾಮನಾಥ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ತನಗಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ 
ಗಂಟಿಯ ಕಾಲ ವಿವರಿಸಿದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಹೃದಯೇಶ್ವರನ 
ಮಾತಿನ ಪ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಹೋದಳು. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಆನಂದ ಹೊಸಲಿನಾಜೆ ಪ್ರತ್ಯ ಕ್ಷನಾದ, 

“ಅತ್ತ ಅಜ್ಜಿ ಕರೀತಿದಾಕಿ.” 

“ಯಾಕೋ?” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬೇಸರದಿಂದ. 

“ಯಾರೋ ಬಂದಿದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡೋಕೆ ಬರ 
ಬೇಕಂತೆ.” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 

ವಿಜಯಮ್ಮನಿಗೆ ಮಗಳು, ಅಳಿಯನನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಎರಡುಗಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟ 


೬೮ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ರಲು ಹೆದರಿಕೆ. ಎರಡನೆಯ ಶಾಸ ಸ್ರ್ರಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಎಲ್ಲಿ ಅನಾಹುತವಾಗಿ 
ಬಿಡುವುದೋ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಜು ತುತ ಅವರು ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಅನಂದನನ್ನು ಅವರ ರೂಮಿಗೆ ಅಟ್ಟಿ ಏನಾದರೊಂದು ನೆಸದಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು. ತ್ರಿ ದ್ದ ರು. 

ದರ ಮೂರು ನ್‌ ನಂತರ ರಾಮನಾಥನ ಮನೆಯ. 
ವರು ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟರು. 

ಶೇಸಯ್ಯನವರು ಮದುವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹ ಮಾಡಿದ್ದ 
ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಜಟಿಕದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಸಿ (ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಂಡು) ಹೋಗಿ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರಿಬಂದು 
ಸಾತಮ್ಮನಿಗೆ “ಕಾಯಿ ತಗೊಂಡು ಹೋಗೋದು ಕಷ್ಟ, ಅದಕ್ಕೇ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟಿ” ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ರಾಮನಾಥ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಗಂಡನನ್ನು ಬಹಳ ಕಾಲ ಅಗಲಿರ 
ಬೇಕಾದ ಸತಿಯಂತೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಣ್ಣಿ ರು ಸುರಿಸಿದಳು. ರಾಮನಾಥನೂ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕಣ್ಣೀರು ನೋಡಿ ಕಸಿನಿಸಿಗೊಂಡ. ಅವಳನ್ನು ಆ ಗಳಿಗೆಯೇ 
ತನ್ನೊ ಡನೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಆತುರ ತೋರಿಸಿದ. 

ಆದರೆ ಸಾತಮ್ಮ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಒಂದೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಮೂರು ತಲೆಯಾಗಬಾರದು., ಇನ್ನು ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ” ಎಂದರು ಸಾತಮ್ಮ. 

ಅದು ಹೇಗೆ ಮೂರು ತಲೆಯೋ ರಾಮನಾಥನಿಗಂತೂ ಅರ್ಥವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ... ಆದರೂ ಅವನು ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಕೆಲವು ಪೂರ್ನಿಕ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲದಿ 
ದ್ದ ರೂ ತಾಯಿಯ ಮನಸ ಸ್ಪನ್ನು ನೋಯಿಸಲಾರದೆ ಅವನು ಮೌನವಾಗಿ 
ಅನರು ಹೇಳಿದುದಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ, 

ರಾಮನಾಥ ಸೊಳೆಟುಹೋದ ಮೇಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಜಗತ್ತು ಶೂನ್ಯ 
ವಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬಲವನ್ನೈ ಲ್ಲಾ ಸೂಕಿ 
ಗೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ರಾಮನಾಥ. 

“ಅವರಿದ್ದಾಗ ಸಮಯ ಹೇಗೆ ಹೋಗ್ತಿತ್ತು ಎನ್ನೋದೇ ತಿಳಿಯು 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೬೯ 


ಶಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸಮಯ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬೇಸರ 
ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, 

«ಪಗಡೆ ಅಡೋಣ ಬಾರೆ” ಎಂದು ವತ್ಪಲೆ ಕೇಟಿಲೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾದಿನಿಯನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ರಾಮನಾಥ, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಒಂದು ಬಾರಿ ಸಗಡೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ವತ್ಸಲೆ ನೋಡಿದ್ದಳು. 

ಆದರೆ ರಾಮನಾಥನೊಡನೆ ಪಗಡೆಯಾಡುವುದಕ್ಕೂ, ವತ್ಸಲೆ 
ಯೊಡನೆ ಆಡುವುದಕ್ಕೂ ವ್ಯ ತ್ಯಾ ಸವಿಲ್ಲವೇ? 

ಆ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಇಲ್ಲಿ ಲದ ಬರಬೇಕು? 

ಮಾತಿಗೊಂದು "ಮುತ್ತು ಏಟಗೊಂದು ಲಲ್ಲೆಮಾತ್ಕು, ಸೋತ 
ಕೊಂದು ಕಾಣಿಕೆ, ಗೆದ್ದೆಕೊಂದು ಅಪ್ಪೆ... 

“ಊಹೂಂ. ನಾನು ಬರೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

“ನನ್ನ ಜೊತೆ ಯಾಕಮ್ಮ ಬರ್ತೀಯಾ? ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಜೊಕಿ 
ಬೇಕಾದರೆ ಆಡ್ತೀಯ? ಎಂದು ಕೊಂಕು ನುಡಿದಳು ವತ್ಸಲೆ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ರಾಮನಾಥನ 
ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಅವಳನ್ನು ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿದ ನಗೆಯ ಚಿತ್ರವದು. ಒನ್ಮೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

“ನಾನು ನಿನ್ಮುನ್ನ ಯಾಕೆ ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ ಗೊತ್ತಾ id 


"ಊಹೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 
“ಹೊಂ.” 


“ವಿದ್ಯಾವಂತ...” 


“ಲ,” 
«ಸುಮಾರಾಗಿ ಸಂಬಳ ಬರತೆ ತ್ನ್ನ” 
“ಅಲಾ ೨೫ ಷ್ಟ 


೧೧ 
“ಜೆನ್ನಾಗಿದೀನೀಂತ....” 
“ಇಷ್ಟೊಂದು ಮುಖಸ್ತುತಿ ಮಾಡಿಕೋಳ್ಳ ಬಾರದು, ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದ 
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ನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಅದಾವುದನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ...” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ....?” 

“ನಿಮ್ಮ ನಗು” 

ರಾಮನಾಥ ನಕ್ಕ. ನಕ್ಕಾಗ ತುಂಬಾ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗನಂತೆ ಕಾಣ. 
ತಿದ್ದ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮುದ್ದಿನಿಂದ ನೋಡಿದ್ದಳು. 

“ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನಾನೇನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ ಗೊತ್ತಾ?” 

«ಊಹೂಂ. ಹೇಳಿ” 

“ನಿನ್ನ ಮೇಕಪ್‌” 

ಮುದ್ದು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಮಾಯವಾಗಿ ರೋಷ ಅಲ್ಲಿ ಇಣು 
ಕಿತು; ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಟ್ಟನೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 
“ಚಿನ್ನ! ನನ್ನ ತಬ್ಬಲಿಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಡ” ಎಂದು ರಾಮನಾಥ. 

ಅಂತಹ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಸ್ಪ, ಅಮ್ಮ ಇದಾರೆ...” 

“ನೀನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ನಾನು ಅನಾಥ.” 

"ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಕಂಡರೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಲ್ಲ” 

“ಪ್ರೀತಿ ಇದೇಂತ ತೋರಿಸಲೇನು?” 

ರಾಮನಾಥ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ತನಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿದೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಿದ್ದೆ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಪ್ರಸನ್ನಳಾದಳು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮುಖದೆ ಮೇಲೆ ನಸುನಗೆ ಹರಡಿತು. 

ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿ 

ಬಹುಶಃ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾವ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರೂ ತಾವು 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಪ್ರೀತಿಸುವಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸಲಾರರು. 

ರಾಮನಾಥನ ಹೃದಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಹುಚ್ಚು ಹೊಳೆ! ತನ್ನದೋ 
ಜಗತ್ತನ್ನೇ ನುಂಗುವ ಪ್ರಳಯಾಗ್ನಿ. 

. ಆದರೆ ಅವಳ ಜಗತ್ತು ರಾಮನಾಥ ಮಾತ್ರ. ರಾಮನಾಥನ ಹುಚು 

ಹೊಳೆಯ ಪ್ರವಾಹ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಡೆ ಮಾತ್ರ. 

ನತ್ಸಲೆ  ರಾಮನಾಥನ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಕೆತ್ತು ಕೊಂಡಾಗ 
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ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 

“ಕೊಡಿ ಅತ್ತಿಗೆ.” 

“ಅಷ್ಟೊಂದು ನೋಡಬಾರದು. ದೃಷ್ಟಿಯಾಗತ್ತೆ.? 

“ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ,” 

“ಹುಂ. ಹೋಗಲಿ ತಗೋ?” 

ಎನ್ನುತ್ತಾ ವತ್ಸಲೆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ನಗುತ್ತಾ 
ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 

ಈ ಬಗೆಯ ಹುಚ್ಚಾಟ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇ? 

ಅದರಲ್ಲೂ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಅಗಲೇ ಏಳೆಂಟು 
ವರ್ಷ ಕಳೆದಿರುವ ಹಳೆಯ ಹುಲಿ ಅವಳು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದಲೇ ಸತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ ಮೊದಲಾಯಿತು. 

ರಾಮನಾಥ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು 
ದಿನನಂತೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಎರಡು ಪೋಸ್ಟಿನಲ್ಲೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ 
ಕಾಗದಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅಂಚೆ ಚೀಟಿ ಅಂಟಿ 
ಸಿರುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಉಂಟು. ಯಾವ ಕಾಗದವೂ ಎಂಟು-ಹತ್ತು ಪುಟಗಳಿಗೆ 
ಕಡಿಮೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಗದ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಅದನ್ನುಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಓದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕೆಲವು ವಾಕ್ಯಗಳಂತೂ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಕೆಂಪಾಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಮ್ಮೊಮೆ 

“ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗ! ಏನೇನೋ ಬರೀತಾರೆ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆದರೆ ಆ ಹುಚ್ಚಾಟ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಗದ 
ಅರ್ಧ ಓದಿರುವಾಗಲೇ ಕೆಲವು ಸಲ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೋಗಿ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತು ತನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಅವರು ವರ್ಣಿಸಿರುವಷ್ಟು ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿದೀನೆಯೇ ?” ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏಳುತ್ತಿತ್ತು. 

"....ಗುಲಾಬಿ ಕೆನ್ನೆ....? 
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ರೂಜ್‌ ಬಳಿದರೇನೇ ಅದು ಗುಲಾಬಿ ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದೆ? 

“ಕೆಂಪು ತುಟ...” 

ಅಯ್ಯೋ, ಅದು ಬರಿಯ ರಂಗು ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 

«....ನಾಗವೇಣಿ....? 

ಬರಿಯ ಬೂಟಾಟಕೆ. ತನ್ನ ತಲೆಗೂದಲಿನ ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗೆ 
ಚೌರಿ ಎಂಬುದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ತನ್ನನ್ನು ರೇಗಿಸೋಕೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಬರೆದಿ 


ದಾರೆ, ಅವತ್ತು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲನೆ? ಎಲ್ಲಿ? 


ಹೂಂ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ... 

“ತಲೇಲಿ ಕೂದಲೇ ಇಲ್ಲದಿರುವವರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಹೆದರಿಕೆ?....” 

ತನ್ನ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೋಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ರಾಮನಾಥನ ಒಂದು ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ರಾಮನಾಥನಿಂದ ಒಂದು ಟಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂತು. 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಎಂದೊಡನೆ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಹೆದರಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ವಿಜಯಮ್ಮನಂತೂ ಕೈಲಾಸದಲ್ಲಿರುವ ಶಿವನಿಗೂ ಕೇಳುವ ಹಾಗೆ 

“ನಿಂಗೆ ತುಪ್ಪದ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚೀನಿ ನಮ್ಮಪ್ಪ” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ಅನಂತ ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಒಡೆದು ಓದಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ. 

“ಏನಂತೆ?” 

ಎಲ್ಲರೂ ಕಾತರ, ಭಯದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

“ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಯಾಕೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ? ಕೂಡಲೇ ಬರಿ” 

ವೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯ ನನರು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರದಿಂದ 

“ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಎಂದ ಕೂಡಲೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಯಾಕೋ 
ಅವರದು ಎಲ್ಲಾ ಅತಿಯಾಯಿತು” ಎಂದರು. 

“ಸದ್ಯ, ಮೊದಲು ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಮ್ಮ” ಎಂದರು 
ವಿಜಯಮ್ಮ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಹಿರಿಯರ ಎದುರಿಗೆ ಅವಮಾನವಾದ ಹಾಗಾದರೂ, 
ತನ್ನೆ ಗಂಡ ತನ್ನನ್ನು ಎಸ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೬೩ 


ಹರ್ಸ್ಷವೂ ಆಯಿತು. 

ಗಂಡನ ಮೇಲಿದ್ದ ಮುನಿಸೂ ಕರಗಿತು. 

ಕೂಡಲೆ ಅವಳು ಇಪ್ಪತ್ತು ಪುಟಿಗಳ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಗಂಡನಿಗೆ ಬರೆದಳು. 

ಅವಳು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪೇಜುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ವತ್ಸಲೆ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಕಾದಂಬರಿ ಬರೀತಿದೀಯೋ ಅಥವಾ ಕಾಗದವೋ?” 

“ಹೋಗಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಮಧ್ಯೆ ತೊಂದರಿ ಮಾಡಬೇಡಿ” 

“ಅಷ್ಟೊಂದು ಬರೆದಿದೀಯಲ್ಲಾ ಅದೇನು ನೋಡೋಣಕೊಡು.” 

«ಊಹೂಂ. ಈ ಕಾಗದ ನೀವು ಓದಿದರೆ ಆ ಮೇಲೆ ನಾನು ನಿಮಗೆ 
ಮುಖ ತೋರಿಸೋಕಾಗೋದಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಓದಲೇ ಬೇಕು.” 

“ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ” 

ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮತ್ತೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿ ಯಾರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ನಂಬಿಕೆ ಇಡದೆ ತಾನೇ ಹೋಗಿ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ ಬಂದಳು. 

ದೇವರ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಹೂವು ತಪ್ಪಿದರೂ ರಾಮನಾಥನ ಕಾಗದ 
ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತುಂಬಾ 
ಗಹನವಾದ ವಿಷಯವನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಲು ಬರೆಯುವಂತೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ವಿಜಯಮ್ಮನಿಗೆ ಮಗಳ ಈ ಬಗೆಯ ಆಟಿ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಮಗಳು ಸಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿರುವವಳು, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮನೆಗೆಲಸ ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ 
ಗಂಡನಿಂದ ಬಂದ ಕಾಗದ ಓದುವುದಕ್ಕೆ, ಮತ್ತೆ ಆತನಿಗೆ ಜವಾಬು ಬರೆ 
ಯುವುದಕ್ಕೇ ವಿರಾಮವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋದು ಕಲಿತುಕೋ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದು 
ನಾನು ಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿಕೋ? 

ಎಂದು ವಿಜಯಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿ 

“ನಾನು ಹೋಗುವಾಗ ಅಡಿಗೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲೂ ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡೋದು 
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ಎನ್ನುವುದನ್ನು ವಿನರವಾಗಿ ಬರೆದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀನಿ. ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡುವಾಗ ಪುಸ್ತಕ ಎದುಗಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಾಡ್ತೀನಿ” ಎಂದಳು. 

“ಪುಸ್ತಕ ಎದುರಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಾಡಿದ ಯಾವ ಅಡಿಗೆಯೂ 
ಸರಿಯಾಗೋದಿಲ್ಲ.” 

ಒಂದು ದಿನ ಉಪ್ಪು ಹೆಚ್ಚಾಗಬಹುದು. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಹುಳಿ 
ಜಾಸ್ತಿಯಾಗೆಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಪ್ರಾಣಾಪಾಯ 
ವಿಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

“ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕೆಟ್ಟಿ ಹೆಸರು ತರ್ತೀಯಾ” 

ತಾಯಿಯ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ದಿನದ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವನ್ನು 
ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕಾಯಿತು. 

ತಾಯಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ಉಪ್ಪು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದು “ತಿಳಿಯಿತೇನೆ? 
ಇನ್ಬು.... ಎಂದಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

“ಒಬ್ಬರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬಂದ ದಿನ? ಒಬ್ಬರು ಕಡಿಮೆಯಾದ ದಿನ?” 
ಎಂದಳು. 

ವಿಜಯಮ್ಮ ಸಹನೆಯಿಂದ ಮಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಆನಂದ ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತಾ ಓಡಿಬಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ, 

“ಅತ್ತೆ, ಮಾವ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದ, 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ವಿರಾಮ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಗೋಡಿ 
ಬಂದಳು. 

ಹೌದು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳ ರಾಮನಾಥ ಬಂದಿದ್ದ! 

“ನೀವಾ! ಬರುತ್ತೀನೀಂತ ಕಾಗದವೇ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ?” 

“ಅವಗೆ ಹ್ಯಾಪಿ ಬರ್‌ ಡೇ ಹೇಳೋಕೆ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನ ಮುದ್ದು 
ಮುಖ ನೋಡಿ ಆಗೇ ಹನಿನೈದು ದಿವಸ...” 

“ಸುಮ್ಮನಿರಿ ನೋಡಿ ನನ್ಮು ತಂದೆ ಬಂದರು” ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಗಂಡನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. 

ವೊಕಟಾಚಲಯ್ಯ, ವಿಜಯನ್ನ್ಮು. ಅನಂತ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ರಾಮ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೭೫ 


ನಾಥನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. 

ಔನಚಾರಿಕವಾಗಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಾತುಗಳಾದ ನಂತರ ರಾಮನಾಥ 
ರೂಮಿಗೆ ಹೋದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
-ಹೋದಳು. 

“ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯ್ತು ನಿನ್ನ ನೋಡಿ” ಎಂದ ರಾಮನಾಥ. ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ನಕ್ಕಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ನಗೆಯಿಂದ ರಾಮನಾಥನ 
ಆಯಾಸನೆಲ್ಲ ಪರಿಹಾರವಾಯಿತು. ಆ ಮಧುರ ನಗು ಅಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುನ್ನ ರಾಮನಾಥ ಅದನ್ನು ಹೀರಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಸೆರೆ ಹಿಡಿದ. 

«ರಜವಿದೆ ತಾನೆ?” 

“ಇವತ್ತು ಭಾನುವಾರ, ನಾಳೆ ನಾನು ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹಾಜರಿರ 
ಬೇಕು.” 

ಹಾಗಾದರೆ...” 

“ರಾತ್ರಿ ರೈಲಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡ್ತೀನಿ” 

“ನಿದ್ದೆ ಕಟ್ಟುಕೊಂಡು?” 

“ಊಂ, ಏನು ಮಾಡೋಡು? ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲೂ ನೀನು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಆದುದರಿಂದ.” 

“ನಾನೇನೂ ಕಾಡ್ತಿರಲಿಲ್ಲ....” 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹುಸಿಗೋಪ. ಕೋಪದಿಂದಾಗಿ ಅಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೊಗೆಯಾಡಿತು. ರಾಮನಾಥ ಮುದ್ದಿನ ತಂಪಾದ ಜಲವನ್ನೆರೆದುು 
ಅನಳ ಮುಖವನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನಗೊಳಿಸಿದ, 

ರಾತ್ರಿಗೆ ರಾಮನಾಥ ಹೊರಡುವವನಾದುದರಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅರೆಗಳಿ 
ಗೆಯೂ ಅನನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜಯಮ್ಮನೂ ಅಳಿಯ ಹೊರಡುವ 
ರೆಂದು ಕೇಳಿ ವತ್ಸಲೆಯೊಡನೆ 

“ಇದೇನು ಹುಚ್ಚು! ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು ಪ್ರ ಯಾಣಮಾಡುವುದೇ ಈ 
ಎಂದರು. 

ವಶ್ಸಲೆ ಬದಲು ಹೇಳಸಿ ನಸುನಕ್ಕಳು. 

ರಾಮನಾಥ ರಾತ್ರಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುನಿಂತಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಣ್ಣು 


೭೬ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೊಡೆಯಿತು. ರಾಮನಾಥ ಮುಂದಿನ ಭಾನುವಾರ ಮತ್ತೆ ಬರು 
ವುದಾಗಿ ಭಾಸೆ ಕೊಟ್ಟ ನಂತರ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ಮುಂದಿನ ಭಾನುವಾರದವರೆಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ರಾಮನಾಥನ ಪ್ರೇಮ 
ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಓದಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ರಾಮನಾಥ 
ಶನಿವಾರ ರಾತ್ರಿ ನಿಶ್ಚೆಗೆಟ್ಟು ಭಾಕುವಾರ ಜಿಳಿಗ್ಗೆ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾದ 
ಮಡದಿಯ ಮುದ್ದು ಮುಖ ನೋಡಲು. 

ಅಳಿಯ ಮಗಳಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸ ನೋಡಿ ವಿಜಯಮ್ಮನಿಗೆ 
ಹಿಗ್ಗಾದರ್ಕೂ ಆತ ಒಂದು ದಿನ ಕಲ್ಯಾಣಿಯೊಡನೆ ಕಳೆಯಲು ಎರಡು 
ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು ಆರೋಗ್ಯ ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸರಿಯಾಗಿ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಳಿಯ ನಿಸ್ಲೆಗೆಡುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕಾದರಿ ಅವರಿಗುಳಿದಿದ್ದುದು 
ಒಂದೇ ದಾರಿ. ಮಗಳನ್ನು ಅಳಿಯನೊಡನೆ ಕಳುಹಿಸುವುದರ ಹೊರತು 
ಬೇಕಿ ಮಾರ್ಗ ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಸತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆದು ಒಪ್ಪಂದವಾಯಿತು, 

ಆ ಶುಭ ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. 

ಯಾವ ದಿನಕ್ಕಾಗಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮದುವೆಯಾದಂದಿನಿಂದ ತವಕೆಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳೋ ಆ ದಿನ ಹತ್ತಿರಬಂದಾಗ ಅವಳು ನೀರಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದ 
ಮೀನಿನಂತೆ ಚಡಸಪಡಿಸಿದಳು. ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹೆದರಿಕೆ, ಆತಂಕ 
ದಿಂದ ಅವಳು ಕಳೆಗುಂದಿದಳು. 

ಯಾಕೆ ಈ ತೊಳಲಾಟ? 

ರಾಮನಾಥನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತು ನಿಜ. ಅವನಿಗೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಹೊರತು ತನ್ನ ಬಾಳು ಪೂರ್ಣವಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದೂ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ 
ಏನೇನೂ ತಿಳಿಯದ ಮುಗ್ಧೆ ಅವಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಏನೋ ಹೆದರಿಕೆ, ಏನೋ ಕಳವಳ, ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬರುವ ಫಲಿತಾಂಶ ಅವಳಲ್ಲಿ ಭೀತಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೭೭ 


ಆಬ್ಬ! ಆ ರಾತ್ರಿ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ? ಅವಳ ಅಕ್ಕ, ಹೆರಿಗೆಗೆಂದು 
ತವರುಮನೆಗೆ ಬಂದ ಸರೋಜ ಹೇಗೆ ನರಳಿ ಸಂಕಟಪಟ್ಟದ್ದಳು? ಆ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು-ತಾನು 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಕನ್ಯೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುವುದಾಗಿ. 

ತನ್ನನ್ನು ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಬ್ರಹ್ಮನನ್ನು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಶಪಿಸಿದಳು, 

ಹೆದರಿಗೆಯಿಂದ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತಾ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು 
ಎದಿರುಗೊಂಡಳು. 

ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಅವಳ ಹೆದರಿಕೆ ತೀರ ಅಸಹಜವಾಗಿ ತೋರಿತು. 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯೂ ತನ್ನ ಮೊದಲ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು 
ಎದುರಿಸಲು ಅಂಜುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಗಂಡಿನಷ್ಟೇ ಹೆಣ್ಣು ಸರಸ್ಸರ ಅರ್ಸಣೆಗಾಗಿ ಕಾದಿರುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಅವನು 
ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಭೀತಿ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿ 
ಹಂಡೆಳೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅನನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ರಾಮನಾಥ ಮೋಹಕ ನಗೆಯೇ ಆ ವಿಷಗಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಅವಳನ್ನು ಗೆದ್ದು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

ಈ ಬಾರಿ ರಾಮನಾಥ ಹೊರಡುವಾಗ ಕಲ್ಯಾಜಿಯನ್ನೂ ತನ್ನೊಡನೆ 
ಹೊರಡಿಸಿದೆ. ಸಾತಮ್ಮನಿಗಂತೂ ಸೊಸೆ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದು ತುಂಬಾ 
ಹಿಗ್ಗಿನ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. 

“ಇನ್ನು ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆರತಿ...” ಎಂದು ಆಕೆ ಅಂದಾಜು. 
ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ಶೇಷಯ್ಯ, 

“ಸಾಕು ಇನ್ನೆಂತಹೆ ಆರತಿ? ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಆದ ಸಂಭ್ರಮ 
ಸಾಲದೇ?” ಎಂದರು. 

“ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆಂಟಿರು, ಸ್ನೇಹಿತರು ಹುಡುಗಿಯನ್ನ ಬಂದು 
ನೋಡಬೇಡವೇ. ರಾಮ್ಮಣ್ಣನ ಸ್ನೇಹಿತರು...” 

“ಅಷ್ಟು ನೋಡಬೇಕೂಂತ ಆಸೆ ಇದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಯಾಕೆ ಆರತಿ, ಊಟಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ? 
ಯಾವುದೂ ಬೇಡ.” 


೭೮ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಗಂಡನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸಾತಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದುಕೊಂಡರು. 

ಮದುವೆಯಾದಂದಿನಿಂದ ಬಡಿದು ಆಕೆ ಅಜ್ಜಿ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 

ಗಡನ ದರ್ಸ, ಹಠಮಾರಿತನ ಜಿಪುಣ ತನಗಳೆಗೆ ಬಲಿಯಾಗುವುದರ 
ಹೊರತು ಆಕೆಗೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪನಿತ್ರಜಲದಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ದೇವರ 
ದರ್ಶನ ಮಾಡಿ ಪಾಸ ಪಶಿಹಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಉತ್ಕಟ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಆಕೆ 
ಗಿತ್ತು. ಆದಕಿ ಹಣ ಖರ್ಚಾಗುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದರೆ ಶೇಷಯ್ಯ ಖಡಾ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ "ಸಾಧ್ರವಿಲ್ಲ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಅವಲಕ್ಕಿ 
ಕುಟ್ಟಿಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಡ ಮಡಿ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಕಾಶೀಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಿ 
ಬಂದಾಗ ಸಾತಮ್ಮ ಆಕೆಯ ಕಾಲಿಗೆರಗಿ, 

“ನೀವೇ ಪುಣ್ಯ ವಂತರು. ನನಗೆ ಈ ಪುಣ್ಯ ವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದ್ದರು. ಹಾಗೆ ೫101 ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಾ ಲಿಗಳು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ ದ ಕಾಶಿದಾರವನ್ನು ಕೈ ಗೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು, 

“ನನಗೆ ಇಷ್ಟೇ ಲಭ್ಯ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಪಡೆದಿದ್ದರು. ಆಕೆಯ 
ಮೈ ಮೇಲಿನ ಸೀರೆ ಹರಿದು ಮೈ ಕಾಣುವಂತಾದ ಮೇಲೆ ಶೇಷಯ್ಯನವರು 
ಆಕೆಗೆ ಮತ್ತೆ ರಡು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೀರೆ ಹರಿದು ಹೋಗಿದೆ 
ಯೆಂದು ಗಂಡನಿಗೆ ತಿಳಿಸಲೂ ಆಕೆ ಅಂಜುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ತಮ್ಮ ರಾಮಣ್ಣನ ಕಲ್ಯಾ ಚಿಯನ್ನು ಇ ಕಿಸಜೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲದ 
ಮೇಲೂ ಶೇಷಯ್ಯ ಫನೆರು ತಣ್ಣಿ fk ಎರಚಿದ್ದ ರು. ರಾಮನಾಥನೇನೋ 
ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ ಹೈರುತ್ತಿ ದ್ದ. “ ಒಕೆ ಕೇಳಿದರೆ ಆತೆ ಸಾಕಾಗುವಸು ಹಣ 
ವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ನಕಾರಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಜೀವ "ನನ್ನ ಗಂಡನದೇ ನನಗಿಲ್ಲವಾದ ಮೇಲೆ ಯಾರ 
ಸಹಾಯವೂ ಜೇಡು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಮಟ್ಟ ಕ್ಕೇರಿತ್ತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಒಡನೆ ಮಾಡಿಸುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಆಕೆ ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು ರಾಮನಾಥನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ದುಃಖವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಗಲೂ 
ಮಗ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮಾಡಿಸಲಿ ಎಂಬ ಉಜ್ಜೀಶವಿತ್ತೇ ಹೊರತು 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೭೯ 


ಸ್ಪಾರ್ಥವಿರಲಿಬ್ಲ. 

ತನ್ನ ಹಂಬಲು, ಆಸೆ ಆಕ್ಬಾಂಕ್ಸೆಗಳೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವೆನಿಸಿದರೂ ಆಕೆ 
ಹೆಂಬಲಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಗಂಡನಿಂದ ಪ್ರತಿ ಬಾರಿ ತುಳಿ 
ಯಲ್ಪಟ್ಟಾಗಲೂ ಆಕೆ ಕೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ವಿಜಯಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ನೋವಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ ಸಂಭ್ರಮದೊಡನೆ 
ಗಂಡಕೊಡನೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಮಗಳು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು 
ನಿಂತಾಗ ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಕರೆದು ನಾಲ್ಕಾರು ಬುದ್ಧಿಯ ಮಾತು 
' ಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು ಆ ತಾಯಿ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಜಾಡು ನ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡುಕು ಬುದ್ಧಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಯಾವೆ ಮಾತನ್ನೂ 
ದುಡುಕಿ ಆಡಬೇಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಮಾತನಾಡು” ಎಂಗ 

“ಬಿಡಮ್ಮ ನನಗೆ ಅಷ್ಟೊ ತಿಳಿಯೋಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದಳು ಮಗಳು, 
ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದಾಗಿ ಹರ್ಷ ಹಿಡಿಸ 
ದಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಬದುಕೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸುಂದರ ಕನಸೆಂದು 
ಅವಳು ೭ ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಳು. 

ದಾಂಪತ್ಯ “ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸೆ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಹೊರತು ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದೇ ಅವಳು ಭಾನಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಬಯಸಿದುದನ್ನು; ತಂದು ಮಡಿಲಿಗೆ 
ಸುರಿಯಲು ರಾಮನಾಥ ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಎ ಬಯಸಿದ 
ವಸ್ತು, ಪತಿಯ: ಪ್ರೀತಿ ಹೆಣ್ಣಾ ದವಳಿಗೆ ಇನ್ನ ಕು ತಾನೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ? 

ಅತ್ತೆ ಗೆ ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಸಂಭ್ರಮ ಪುನಃ ಪ್ರಾ ಯವನ್ನು 
ಬರಿಸಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಕೆಲ್ಲ ಗಂಡಂದಿರ ಮನೆಗಳಿಸೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ "ಮೀಲೆ, ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಓಡಾಡುವ ಎಳೆಯ ಹೆಣ್ಣುಜೀವ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಆಕೆ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದ 
ಸಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಅವರು ಮಗಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದರೇ ಹೊರತು ಸೊಸೆ 
ಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಗಳನ್ನು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ವಿಜಯಮ್ಮ, ವೆಂಕಟಾ 
'ಚಲಯ್ಯನವರು ನೋವಿನ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಿಶ್ಚಿಂತರಾದರು. ತಾಯಿ 
ತಂದೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಭಾರವಾದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಜಟಕವೇರಿ ಕುಳಿತ 


೮೦ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ರಾಮನಾಥನ ಮೋಹಕ ನಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಹೃದಯ ಹಗುರ 
ವಾಯಿತು. 

ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಟಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಂದೂಸ್ತಾನ್‌ ಏರೋ 
ಪ್ಲೇನ್‌ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರಾಮನಾಥ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಊಟವನ್ನು ಆಳೊಬ್ಬ ಬಂದು ಟಿಫಿನ್‌ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಟ್ಟರುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಮನಾಥ ಸಂಜೆ 
ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಎರಡು ದಿನ ಅವಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಾರದೆ ರಾಮನಾಥ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆ ರಜಕ್ಕೆ ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಅವನೇನೋ ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಳೆ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ರಜ ಕೊಡುವವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಎರಡನೆಯ ದಿನ ರಾಮನಾಥ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಎದ್ದ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಡೆ 
ಅವನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಮುದ್ದಿನಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ, 

“ಚಿನ್ನ, ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡ್ತೀನಿ” ಎಂದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ನಿದ್ದೆ ಓಡಿಹೋಯಿತು. ಅವಳು ಜಗ್ಗನೆ ಹಾಸಿಗೆಯ. 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 

“ಊಂ... ಬೇಡ” ಎಂದಳು. 

ರಾಮನಾಥ ನಕ್ಕು ಅವಳ ಗಲ್ಲ ಹಿಡಿದು ಅಲುಗಿಸಿ “ನನ್ನ ಕೆಲಸ 
ಹೋದರೋ?” ಎಂದ. 

“ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು-ಆಗ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಟ್ಟಿಗಿರ 
ಬಹುದು” ಎಂದಳು ಅವನ ಮುದ್ದಿನ ಮಡದಿ. 

“ಅನ್ನ ಯಾರು ಹಾಕ್ತಾರೆ?” 

“ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ” 

ರಾಮನಾಥ ನಕ್ಕ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಅವಳ ಅಂಗೈಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲಾಡಿಸಿಕೊಂಡು, 

“ನೋಡು, ಬೆಳೆ ಎಸ್ಟು ಹುಲುಸಾಗಿದೆ. ಈಗಲೂ ಅಪ್ಪ ಹಾಕಿದ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೪೧ 


ಅನ್ನ ಊಟ ಮಾಡಲೇ?” ಎಂದ. . 

“ವೀವು ಬರೋದು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗತ್ತೆ?” 

“ಸಂಜೆ ಐದೂಕಾಲು? 

“ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” 

“ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡು. ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ 
ವಸೊಡೆಸಿ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳಸಿ ಹರಟಿ ಹೊಡಿ. ನಿದ್ದೆ ಮಾಡು. ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿಕೋ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಾಜರ್‌” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎದ್ದಳು. 

ರಾಮನಾಥನ ಮುಖಕ್ಸೌರಕ್ಕಾಗಿ ಬಿಸಿ ನೀರು ತಂದಿಟ್ಟು ನಿಂತಳು 
ಅವನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಒದರಿ ಹಾಗೇ ಸುತ್ತಿದಳು. ತಾಯಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಯಾರು ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತಂದು ಗಂಡನ ಕೈಗಿ 
ತ್ತಳು. ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಾನೇ ಗಂಡನಿಗೆ ತಿನ್ನಿಸಿ, ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸಿ, ಕ್ರಾಪು 
ತಿದ್ದಿ, ಮುಖಸವರಿ, ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೊತ್ತಿ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ನೆಟಕೆ ಬರಿಸಿದಳು. 

“ಬರಲಾ?” 

ರಾಮನಾಥ ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ದೂರ ಹೋಗಲಿರುವ ಪತಿಯಂತೆ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಹೊಂ” 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

«ಬೇಜಾರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ.” 

“ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಂಜೆ ಬೇಗ ಬರಬೇಕು.” 

"ಹೊಂ. ಬರಲಾ?” 

ರಾಮನಾಥ ಅದೇ ಅಂತ್ಯದರ್ಶನವೋ ಎಂಬಂತೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದ. ಗಂಡ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಮನೆ ಬರಿದಾಗಿರುವಂತೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆಕೆ ಮತ್ತೇನೂ ಮಾಡಲು 
ತೋರದೆ ಸಾತಮ್ಮನ" ಕಡೆ ಹೋದಳು. 

ಸೊಸೆ ಮಾಡಿದ ಒಂದೆರಡು ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಅತ್ತಿಗೆ ಖಾತ್ರಿಯಾಯಿತು-ಸೊಸೆಗೆ ಏನೇನೂ ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡಲು ಬರು 
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೪೨ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು, 

ರಾಮನಾಥನ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಅಜ್ಞಾನವೂ ಆಕೆಗೆ ಮುದ್ದಾಗಿಯೇ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಆಕೆ ಸೊಸೆಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಹುಳಿ 
ಹಾಕುವುದರಿಂದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೂ ಕಲ್ಲನ್ನೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಜಾಲಿಸಿ ಹೇಗೆ ಬೇರೆ ಮಾಡುವುದೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂಭತ್ತೂನರೆಗೆ ಊಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವವನು 
ಸೈಕಲ್‌ ಶಬ್ದಮಾಡಿದ. ಸಾತಮ್ಮ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿಟ್ಟದ್ದ ಟಫಿನ್‌ ಕ್ಯಾರಿ 
ಯರನ್ನು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಆಕೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಹೊರಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಇರಿಸಿದಳು. 

“ಇನ್ನು ನೀನು ಬಾ ಊಟಕ್ಕೆ. ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಗಿದ್ದರೂ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಾಯಿತು.” 

ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಗೆ ಉಸಚಾರ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿದರು. ತನ್ನೂಟಿವಾಗುತ್ತಲೆ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅತ್ತೆಗೆ 

“ನೀವೂ ಮಾಡಿಬಿಡಿ” ಎಂದಳು. 

“ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು?” ಎಂದು ನಕ್ಕರು ಸಾತಮ್ಮ. 

ಆಕೆ ಗಂಡನಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. 

ತಾಯಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬೇಸರವಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತೆ ನ್ನದೆ ಸ್ನೇಹಿತೆಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯದವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅರ್ಧಗಂಟಿ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಸಾತಮ್ಮನ ಹಲವರು ಸ್ನೇಹಿತೆ 
ಯರು, ಕುಮಾರ್ತೆಯರು ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಬಂದರು. 

ಅಂದು ಶುಕ್ರವಾರವಾದುದರಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎರೆದುಕೊಂಡು ಅತ್ತೆಯ 
ಆಗ್ರಹಕ್ಕಾಗಿ ಕಡ್ಡಿಯಂಚಿನ ಕಪ್ಪು ರೇಷ್ಮೆಯ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಬಂದವರನ್ನು ಸಾತಮ್ಮ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಹಿರಿಯರ ಕಾಲಿಗೆ 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯಿಂದ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿಸಿದರು. 

ಇಡೀ ಸ್ತ್ರೀ ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರಾರನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಒಂದೇ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ಲ 


ಸಮನೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಹೋಗುವವರೆಗೆ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದ ಶಾರಜಿ 
ಮೊದಲು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆದಳು, 

ಶಾರದೆ ಬಲು ಬೇಗ ತನ್ನ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರ ಸ್ನೇಹ 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟೇ ಬೇಗ ಅವರ ಸ್ನೇಹನನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದಳು-ತನ್ನ ಅತಿ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ. 

ಅವಳ ಪರಿಚಯನಿದ್ದವರು ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮಾತಿಗೆ ಹೆದರಿ 
ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ಸಮವಯಸ್ಕಳಾದ ಶಾರದೆಯೊಡನೆ ಬಹು ಬೇಗ ಗೆಳೆ 
ತನವನ್ನು ಬೆಳಸಿದಳು. ಒಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಶಾರಜಿ ಕ ಲ್ಯಾ ಚಿ ಯ 
ಪೂರ್ವೇತಿಹಾಸ, ಮದುವೆಯಾದ ಬಗೆ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಉಡುಗೊರೆ 
ಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿಶದವಾಗಿ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಸುಮಾರು ಒಂದು 
ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಶಾರಜಿ ಕ ಲ್ಯಾ ಚಿ ಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ತನ್ನ ವಶಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಮುಂದಿನ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಅವಳು ಮಾತು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಸಾಕೆನಿಸಿ ಆಕಳಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಶಾರದೆ ಹೋದರೆ 
ಸಾಕೆನಿಸಿತು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ. 

ಶಾರದೆಗೆ ಒಂದು ಜಾಳಿಯಿತ್ತು. ಆಕೆ ಪುರಾಣದ ಕತೆಗಳು, 
ಭಾರತ, ರಾಮಾಯಣ್ಯ ಕಾಳಿದಾಸನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡಿ 
ದಳು. ಸಮಯ, ಸಂದರ್ಭ ಯಾವುದನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಅವಳು 

"ಕಾಳಿದಾಸ ಕುಮಾರ ಸಂಭವದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಹೀಗೆ ವರ್ಣಿ 
ಸುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು ಆ ಪದ್ಯವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಸಹನೆಯ ಕಟ್ಟು ಸಡಿಲವಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ತಾನ್ಫ 
ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಕೂಗಿಬಿಡ 


ಬಹುದೆಂದು ಅಂಜಿ, 
“ನಿಡ್ಲೆ ಬರ್ತಿದೆ? ಎಂದವಳೇ ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದಳು, ಸಂಜೆ 


ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ರಾಮನಾಥನನ್ನು ಎದಿರುಗೊಳ್ಳಲು 


ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದಳು. 
ಅವನು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಗಂಟಿ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿ 


೮೪ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಂದು ನಿಂತಳು. 

ಅವಳಿಗೆ ಯುಗವಾಗಿರಬಹುದೆನಿಸಿದಾಗ ರಾಮನಾಥ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ. 

“ಬಂದಿರಾ?” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

ರಾಮನಾಥ ಅವಳು ತನಗಾಗಿ ಶೃಂಗರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ಕಣ್ಣು 
ತುಂಬಾ ನೋಡಿದ. 

“ಭಾರ್ಮಿಂಗ್‌....ಛಾರ್ಮಿಂಗ್‌ ಎಂದ, 

“ನಾನೋ ನನ್ನ್ನ ಅಲಂಕಾರವೋ?” 

“ಎರಡೊ.” 

“ತಿಂಡಿ ತರ್ತೀನಿ ತಾಳಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಅಡಿಗೆಯ ಮನ್ಸೆಗೆ 
ಓಡಿಹೋದಳು. ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ತಿಂಡಿ, ಕ್‌ಥಿಯನ್ನೂ ರೂಮಿಗೇ ತಿಗೆದು. 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಯಾವ ಆಟ್ಕಿ ಸರಸ್ಕೆ 
ವಿನೋದವೂ ಇಲ್ಲದೆ ತಿನ್ನುವುದು ಲ್ಯಾ ಣಿಗಾಗಲ್ಲಿ, ಘಾ 
ಇಷ್ಟ ವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವ ಪ್ರಕರಣವಂತೂ ಮುಗಿಯುವಂತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ರಾಮನಾಥ. 

“ಬಾರೆ ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ” ಎಂದ. 

“ಕ್ಲಬ್ಬು?? 

“ನೀರಿರುವಾಗ ಕ್ಲಬ್ಬು ಯಾಕೆ? ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಸದಸ್ಯ 
ತ್ವಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.? 

ಕಲ್ಯಾಣಿ, ರಾಮನಾಥ ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡುಬರಲು ಹೋದರು. 
ಅವರು ವಾಪಸು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುಚ್ಚು ಹೂವು ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ರಾಮನಾಥನ ಕೈಲಿ ಒಂದೆರಡು ಹೋಟಲು ತಿಂಡಿಯ. ಪೊಟ್ಟ ಣಗಳಿದ್ದವು. 

ಶೇಷಯ್ಯನವರು “ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತು ದುಡ್ಡು. ಹೊನಿಗೆ ದುಡ್ಡು 


ಹಾಕೋದು ದಂಡ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಪಿಗೆ ಹೂವು ಬಿಡತ್ತೆ. ಅದನ್ನ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೮೫ 


ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆ? ಆ ಜಾಜಿ ಹೊವು... 

“ಸಂಸಿ? ಹೊವು ಮುಡಿದರೆ ಜಾಜಿ OE ಮುಡಿದ ಹಾಗೆ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ ರಾಮನಾಥ. 

“ಹುಡುಗರ ಆಸೆಗಳಿಗೆ ನೀವ್ಯಾಕೆ ಭಂಗ ತರ್ತೀರಿ” ಎಂದರು 
ಸಾತಮ್ಮ. 

ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಮಗ್ಗ ಅದರಲ್ಲೂ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಅವನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಹಣವನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಡವೆಂದು ಒತ್ತಿ 
ಹೇಳುವುದು ಯಾವ ತಂಡಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ ವಿಜೆ? 

ಶೇಷಯ ನವರು ಒಳಗೊಳಗೇ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಕುದ್ದು ಸುಮ್ಮ 
ನಾದರು. 

ರಾಮನಾಥ, ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಹೋಟಿಲಿನ ಕಿಂಡಿ ತಿಂದು ಊಟಿ ಬೇಡ 
ವೆಂದರು. ಆದರೆ ಜತ ನವರ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಅವರು ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಮಾಡಿ ಎದ್ದರು. 

ರಾಮನಾಥ ಅಂದಿನ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೇ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನು 
ಮಂಚವೇರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, 

«ಮಲಗಿರು ಚಿನ್ನ. ಸೇಪರೋದಿ ಬರುತ್ತೇನೆ? ಎಂದ, 

ಆದರೆ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಅಹ್ವಾನ ಕಂಡು ರಾಮನಾಥ 
ಪೇಪಕಿತ್ತಿ ಒಗೆದ. 

ಭಾನುವಾರದ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಂತೂ ನೂತನ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಬಿಡುವಿರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಭಾನುವಾರ ರಾಮನಾಥ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಮುಂಚೆ 
ಏಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಸಿ ಎಣ್ಣೆಯ ನೀರು ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದಾದ ನಂತರ ಊಟಿ, ನಿದ್ದೆ. ಸಂಜೆ ಟೀ ಕುಡಿದು ಯಾವುದಾದರೂ 
ಚಿಕ್ರಮಂದಿರಕ್ಕೋ, ಇಲ್ಲವೇ ಗೆಳೆಯರ ಮನೆಗೋ ಭೇಟ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಭಾನುವಾರದ ದಿವಸ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ಮನೆಗೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆ 
ದೊಯ್ಯುವಾಗಲಂತೂ ರಾಮನಾಥ ಅವಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಆಕೆಯ 
ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


೮೬ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಗೆಳೆಯರು ತನ್ನ ಮಡದಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಬೇಡವೇ? 

ಮಗ, ಸೊಸೆಯ ತಿರುಗಾಟವನ್ನು ಕಂಡು ಶೇಷಯ್ಯನವರು 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಬೇಸರಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಭಾನುವಾರ ಬಂದರಂತೂ ಒಬ್ಬರೂ ಮನೆಯೇ ಸೇರೋದಿಲ್ಲ. 
ಮನೇಲಿದ್ದ ರೂ ಅದೇನು ನಿದ್ದಿ ಮಾಡಾಓ....” 

ವಯೋಗುಣಕ್ಕನುಸಾರವಾಗಿ ಶೇಷಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯೂ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹದರಲ್ಲಿ ಮಗ, ಸೊಸೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮವೂ 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ನಿಜ್ನೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವರಿಗೆ ಅಸೂಯೆಯಾಗು 
ಕಿತ್ತು. 

ಸಾತಮ್ಮನನರಿಗೆ ಗಂಡ ಅಕಾರಣವಾಗಿ ಮಗನ ಮೇಲೆ ಕೋಪ: 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೂಲ ಕಾರಣ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ರಾಮನಾಥ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹಣ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೆಣರಡೆಬೇಕ ದರೆ ಜಟಕ. ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಹೂವು, ಬಗೆಬಗೆಯ ತಿಂಡಿಗಳು, ಷಾಪಿಂಗಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಗಳು, ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಸಿನಿಮ... 

ಒಂದೇ ಎರಡೇ ಅವನ ಖರ್ಚು! 

ಒಮ್ಮೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ಪರ್ಸಿನಿಂದ ತೆಗೆದು ಬಿಸಾಡಿದ್ದ ಅರ್ಧ 
ಬಕೀಟನ್ನು ಶೇಷಯ್ಯನವರು ಕೈಗೆತ್ತಿ ಗೊಂಡು ನೋಡಿದರು. ನೋಡಿ 
ಅವರ ಎದೆಯೊಡೆಯಿತು. 

ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಹೆದಿನಾಲ್ಕಾಣೆಯ ಓಕೀಟಿದು.ು ಹೋಗು 
ವಾಗ, ಬರುವಾಗ ಆಟೋರಿಕ್ಷಾ. ಅಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಲು ಐಸ್‌ಕ್ರೀಮ್‌, ಸೋಡಾ: 
ಕ್ರಷ್‌....ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಒಂದು ಸಿನಿಮಾಗೆ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಂದಾಗಿ: 
ಏಳೆಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಖರ್ಚು! 

ಆದಿನ ಶೇಷಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಅನ್ನ ಸಹಿತ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ಮಕೆಗೆ 
ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವ ಹುಚ್ಚು ಅಸ್ಟಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಒಂದೊಂದು ಸಲ್ಕ ಅದೂ ಗೆಳೆಯರ ಬಲನಂತ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೮೭ 


ದಿಂದಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆದಕೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಚಲನಚಿತ್ರಗಳ ಹುಚ್ಚು ಬಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳಿಂದಾಗಿಯೇ ಮಗ ಕೆಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಶೇಷಯ್ಯನವರು 
ದೃಢವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಕೋಪನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಾತಮ್ಮ 
ನವರ ಮುಂದೆ ಕಾರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಬೇಕಾದರೆ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ-ಈ ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ರಾಮಣ್ಣ 
ಆರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಡಬಹುದಾದ ಖರ್ಚನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು 
ಉರಿದುಬಿದ್ದರು ಶೇಷಯ್ಯ. 

“ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಆರು ತಿಂಗಳಾ ಯಿತೇ?” 
ಸಾತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 

“ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ದಿನ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ರಾಮಣ್ಣನ ಮದುವೆ 
ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನಡೆದ ಹಾಗಿದೆ...” 

“ಖರ್ಚಿನ ಬಾಬ್ತು...” 

“ಅಯ್ಯೊ ಬಿಡೀಂದ್ರೆ. ಅವನ ಸಂಪಾದನೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ, ನಾಳೆ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಾದರೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಕೈ ಹಿಡಿತ 
ಮಾಡ್ತಾನೆ.” 

“ಆ ಮಹಾತಾಯಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲ?” 

“ಅದು ಹುಡುಗಿ. ಇವತ್ತು ಉಟ್ಟು ತೊಡುವ ಆಸೆ ಇದೆ. ನಾಳೆ 
ತಾಯಿಯಾದರೆ ಆ ಆಸೆಗಳೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ.” 

“ನನಗಂತೂ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ.” 

“ನೀವು ಯಾವುದೂ ಕಾಣಪಿ ಇದ್ದವರ ಹಾಗೆ ಇದ್ದು ಬಿಡಿ” ಎಂದು 
ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದರು ಸಾತಮ್ಮ 

ಆದರೆ ರಿಟೈರಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಶೇಸಯ್ಯನವರು 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೂಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ರಾಮನಾಥ ಪ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ರಾಮನಾಥ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಅಮ್ಮಾವರ ಪ್ರಯಾಣ ?” ಎಂದ. 


ಆಲ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


"ಸ್ವಲ್ಪ ಉಲ್ಲನ್‌ ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು....” 

«ಅಂತಹ ಪ್ರಮೇಯ ಏನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮ 
ನಾಥ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ನಕ್ಕ. 

“ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ ಸಾಕು. ಬೇಗ ಏಳಿ.” 

“ಕ್ಷಮಿಸು ಚಿನ್ನ. ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಅವನ ಜೊತೆ 
ತಿರುಗಾಡಲು ಬರುವುದಾಗಿ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದೀನಿ.” 

“ಊಂ... ನನಗಿಂತಲೂ ನಿಮಗೆ ಆ ಸ್ನೇಹಿತನೇ ಹೆಚ್ಚಾದನೇನೋ?” 
ಎಂಡಳು ಹೆಂಡತಿ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ಇವತ್ತೊಂದು ದಿನ..ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನ...” ರಾಮನಾಥ ಅವಳ 
ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಯಾಚಿಸಿದ. 

“ಹೂಂ. ಹೋಗಿ.? 

“ನೀನೇನ್ಮಾಡ್ತಿಯಾ? ಇಷ್ಟೊಂದು ಅಲಂಕಾರ...” 

“ನಾನು ಶಾರದನ ಜೊತೆ ಮಾಕೈಟ್ಟಗೆ ಹೋಗಿ ಬರ್ತೀನಿ” 

ಅವಳ ಮಾಶು ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ಕೊಂಚ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. 

“ನೀವು ಬಾರದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ. ಮನೇಲೇ 
ಇರ್ತೀನಿ” ನಾಳೆ ಹೋಗೋಣ. ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳುವಳೇನೋ ಎಂದು 
ರಾಮನಾಥ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ. 

“ಹೋಗಿ ಬಾ. ಹಣ ಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನು?” 

“ಹೊಂ. ಮತ್ತೆ ಅಂಗಡಿಯವನು ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಗ 
ಎಂದುಕೊಂಡಿರಾ?? 

ರಾಮನಾಥ ಅವಳು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹೆಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಶಾರಜಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಪೊಟ್ಟಣ 
ವಿತ್ತು. ಅವಳ ಎಡಗೈಲಿ ಹೊವಿನ ಕುಚ್ಚು. ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಮನಾಥನೂ ಹೂವಿನ ಕುಚ್ಚನ್ನು ತೂಗಾಡಿಸುತ್ತಾ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಅವನ ಕೈ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ರಲ್ಲ 


“ನೀವೂ ತಂದಿರಾ?” ಎಂದಳು, 

“ನನ್ನ? ಹೂವನ್ನೇ? ಹೂಂ. ಹೂವು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ನಿನ್ನ್ನ 
ನೆನಪಾಯಿತು.” 

"ನಾನೂ ತಂದಿದ್ದೇನೆ.” 

ರಾಮನಾಥ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು “ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ತುಂಬಾ 
ಹೂವು ಮುಡಿದುಕೊಂಡುಬಿಡು” ಎಂದ. 

ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರಾತೆ ಮಾಡಿದುದರ ಸಲುವಾಗಿ 
ಮಾರನೇ ದಿನ ರಾಮನಾಥ ಕಲ್ಯಾಣಿಯೊಡನೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಆತುರಾತುರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಎಂದಿನಂತೆಯೆ 
ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಈ ದಿನ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಹೊರಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. 

ಮನೆಯ ಒಳಗೂ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ರಾಮನಾಥ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ತಿಂಡಿಗಾಗಿ 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ; ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಸಾತಮ್ಮನನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮಗ. 

“ಅಮ್ಮ, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಲ್ಲಿ?” 

ಶಾರದೆ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದಳಸ್ಪಾ.” 

“ವಾಕಿಂಗಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣಾಂತಿಡ್ದೆ.? 

“ಕಲ್ಯಾಣೀನೂ ಬರೋಲ್ಲಾ ಎಂದಳು. ಆದರೆ ಅವಳು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ.” 

ತಿಂಡಿ ತಿಂದಾದ ಮೇಲೆ ಸಂಜೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲು ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಅವನು ಆರು ತಿಂಗಳಿನ 
ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಸದಸ್ಯನಾಗಲು ಹೊರಟಿ, ಮಗ ಬಟ್ಟಿ 
ಖರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ನಿಂತುದನ್ನು ಕಂಡ ಸಾತಮ್ಮ, 

“ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮನೆಗೆ ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಡ್ತೀನಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ? 
ಎಂದರು. 


“ಇಲ್ಲೇ ಕ್ಲಬ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು ಬಿಡ್ತೀನಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮನಾಥ 


೯೦ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ರಾಮನಾಥ ಹೋದ ಅರ್ಧ ಗಂಬಿಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಏದುಸಿರು 
ಬಿಡುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, 

“ಶಾರದನ ಮಾತಿಸಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಇವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೇ?” ಎಂದಳು. 

“ಹೂಂ, ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದ.” 

i ಬು]? 

೧೧ 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 

“ಹೂಂ. 

“ಕ್ಲಬ್ಬು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ದೀನಿ ಎಂದರಲ್ಲಾ....” 

“ಅದೇನೋಮ್ಮಾ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಗಂಡನ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ತುಂಬಾ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. 
ಶಾರದೆಯ ವಾಾತನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಲಾರದೆ ಅವಳು 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ನಾಲಿಗೆಯ ಹೊಡೆತ ಅನು 
ಭನಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ 

“ಇವರು ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಗಂಡ ತನಗಾಗಿ ಕಾಯದೆ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು 
ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ! 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮುಂಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾರಿಜಾತದ ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ ಕುಳಿತಳು. ಅವಳು ವಿರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ನೆರಮನೆಯ ನೀರಜ ಗೋಡೆಯ ಬಂದು ನಿಂತು, 

“ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇನ್ರಿ ಇವತ್ತು ?” ಎಂದಳು. ಅವಳ ಮಾತು 
ಗಳು ಅಣಕಿಸುವಂತವು. 

4 ಟ್ಟು? 

“ಬನ್ನಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ.” 

“ನೀವೇ ಬನ್ನಿ.” 

ನೀರಜ ಮರೆಯಾದಳು. ತನಗಾಗಿ ಗಂಡ ಪುನಃ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೯೧ 


ಬರಬಹುದು ಎಂಬ ದೂರದ ಆಸೆಯಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ನೀರಜಳೊಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಳು. 
ಆದರೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ರಾಮನಾಥ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಲ್ಯಾಣಿಯ ನಿರಾಕೆ, ನೋವಾಯಿತು. ಗಂಡನ ಮೇಲಿನ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಅವನಿ 
ಗಾಗಿ ಕಾಯಜಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲುರುಳಿ 
ನಿದ್ದೆಯ ಸೋಗು ಹಾಕಿದಳು. 
ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ರಾಮನಾಥ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯಾಗಲೇ ಮಲಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು 


ಭಾವಿಸಿದ. 
ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲು ಹೋದ. 


“ತುಂಬಾ ದಿನವಾಗಿತ್ತು ಕ್ಲ ಬ್ಬಿ ಗೆ ಹೋಗಿ. ಸೆ ಸ್ನೇಹಿತರು ಏನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. "ಅದುದರಿಂದ ಹೊತ್ತಾ ಯ್ರು. . ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಲು ರಾಮನಾಥ ಯತ್ನಿಸಿದ, 

"ಕೇಳಿಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ... 

“ನಂಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಿದೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಗದ್ದಲ ಮಾಡಬೇಡಿ.” 

“ಗದ್ದಲ ಮಾಡಸೆ ನಿನ್ನ ಎಬ್ಬಿಸಲೋ ತಿ 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ನಂಗೇನು ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲಾಂತ ಅಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಿ ಯೇನು? ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನೀನ್ಯಾಕೆ ಮನೇಲಿರಲಿಲ್ಲ? ? 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೊದಿಕೆ ಎಸೆದು ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 

«ಶಾರದ ತುಂಬಾ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದಳು...” 

“ಹಾಗೇ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದರು.” 

“ಆದರೂ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೀಕೆ ಆಯಿತು?” : 

“ಆಟ ಆಡ್ತಿದ್ದೆ, ಆಟದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಬರೋದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ರಾಮನಾಥ ಅನಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಕೋಪ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿತು. 


೯೨ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಅಂದಿನಿಂದ ರಾಮನಾಥ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕ್ಲ ಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗುವುದೂ, ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಶಾರದೆಯ ಬಲನಂತದಿಂದಾಗಿ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರುವುದೂ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಯಿತು, 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ ರಾಮನಾಥ ಮನೆಗೆ ಬರುವವರೆಗೆ 
'ಕಾದಿದ್ದು ಅವನು ಬಂದ ನಂತರ ಸಮ್ಮತಿ ಪಡೆದು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮದುವೆಯಾದ ತರುಣದಲ್ಲಿ ಜಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ದಂಪತಿ 
'ಗಳ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಕ್ರಮೇಣ ಅಪರೂಪವಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. 

ರಾತ್ರಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ರಾಮನಾಥ 
`ಹೂವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮರೆಯದೆ ತರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ 
"ಬರಿಗೈಲಿ ಬಂದಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೇಳಿದಳು. 

«ಹೂವು ತರಲಿಲ್ಲವಾ!” k 

“ಓ್ಲಿ...ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ನಾನು ನಿತ್ಯದ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಜೊತೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಂದ ಬಂಜೆ” 

ಅವನು ಕೊಟ್ಟ ವಿವರಣೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿತ್ತು. ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ರಾಮನಾಥ ಹೂವು ತರುವುದನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು 
ಮರೆತು ಬಂದ ದಿನ, 

“ಯಾಕೆ ತರಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಕೇಳುವುದನ್ನೂ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮರೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದೆಳು. ಗಂಡ ಹೂವು ತಂದಿರುವನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿ 
ಸಲು ಸಹ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಮನಾಥ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆ ಬೇಗ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ತರುಣದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಅವನೊಡನೆ ಎದ್ದು ಗಂಡನ 
ಕ್ಸೌರಕ್ಕೆ ಬಿಸಿನೀರು ಒದಗಿಸಿ, ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ನೀರು ತೋಡಿಕೊಟ್ಟು, ಕಾಫಿ 
ತಿಂಡಿಯನ್ನು ರೂಮಿಗೇ ತಂದು ಸರಬರಾಜು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕೆಲವು ಕಿಂಗಳುಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ರಾಮನಾಥ ತಾನು ಎದ್ದು ಅವಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. 

“ಬಿಸಿನೀರು ತಂದುಕೊಡೇ ಹುಡುಗಿ.” 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ₹೩ 


“ಊಂ....ಊಂ....ನಂಗೆ ನಿದ್ದೆ... ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ. 
ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದಳು. 

“ಸೋಮಾರಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮನಾಥ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ' 
ಮ ದುವಾಗಿ ಹೊಡೆದು ಹೊರಗೆ ಹೋದ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಏಳದಿದ್ದ ದಿನ ರಾಮನಾಥ ಅವಳನ್ನು 
ಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟ. ಎಶ್ಟೋ ದಿನ" ರಾಮನಾಥ ಫ್ಯಾ ಕ್ಸ ರಿಗೆ 1 
ನಿಂತ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಏಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. GU ಕೆಲಸ ಕ್ಸ 
ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಪದ್ಧತಿ ಕ್ಷೀಣಿಸುತಾ 
ಬಂತು, 

ಆದರೂ ರಾಮನಾಥನಾಗಲಿ, ಕಲ್ಯಾಣಿಯಾಗಲಿ ಅದೊಂದು ಕೊರತೆ 
ಎಂದು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಸಹಜವಾಗಿ ಆ ಪದ್ಧತಿ ತಪ್ಪಿ ಹೋಯಿತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ತರುಣದಲ್ಲಿ ರಾಮನಾಥ 
ಎಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹಾಗೂ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ “ಗುಡ್‌ನೈ! > ಹೇಳಿ ಮುದ್ದಿ, 
ಸುವುದೂ ಇತ್ತು. 

ಒಂದು 'ಸಲಯಾವುಜೋ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಕಲಾ ್ಯಣಿಯನ್ನು ಮುದ್ದಿ 
ಸದೆ ಬಸ " ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರಾಮನಾಥ ಮತ್ತಿ ತನ್ನೆ ಪದ್ದ ತಿಯನ್ನು 
ಜಾ ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ. ಹೋಗಿದ್ದ. 

ಮತ್ತೊಂದು ರಾತ್ರಿ ಗಂಡ “ಗುಡ್‌ ನೈಟ್‌” ಹೇಳುವುದನ್ನು ಮರೆತು: 
ಮಲಗಿದಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಾನಾಗಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ಸುಖ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಕೋರಿ 
ಮುಂದೆ ಬಾಗಿದಾಗ ರಾಮನಾಥ ಅವಳನ್ನು ಸರಿಸಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು 

“ನನ್ನ ಗಡಿಯಾರಕ್ಕೆ ವೈಂಡ್‌ ಮಾಡೋದನ್ನ “ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿ ಜ್ಜ” 
ಎನ್ನು. ತ್ತಾ ಜಾ ಎದ್ದು ಕೋಟನ ಜತ Hod 
ತಿಗಿದು ವೈಂಡ್‌” ಮಾಡಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಅವನ ವರ್ತನೆ 
ಯಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಮುಖ ಭಂಗವಾದಂತಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆಂದೂ ಅವಳು. 
ತಾನಾಗಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ಸುಖನಿದ್ದೆ ಯನ್ನು ಕೋರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ, 


ಭಾನುವಾರದ ದಿನ ಆದರೂ ಅವರ ಮೆರೆತಕ್ಕಂತೂ ಕೊನೆ ಮೊದಲೇ 


೯೪೪ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕುಬಾರಿ ಜಡೆಹೆಣೆದು ಹೊ 
ಮುಡಿದು ಮದುವೆಯ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಗಳಿಗೆಗೊಂದು ಸಲ ಸೀರೆ ಬದ 
ಲಾಯಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು 

ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರಾಮನಾಥ ಮಡದಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಸಿರಿಮಾ 
ತಪ್ಪಿದ್ದಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗಂತೂ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನವೆಂದರೆ ವಾಕಿಂಗ್‌, ಸಿನಿಮಾ, 
ಸರಸ್ಕ ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿಗಳ ಉಡುಗೊರೆಗಳು, ಹೋಟೆಲ್‌ ತಿಂಡಿಯಖುರಿಮಳ್ಳೆ 
ಹೂವಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಎಂದೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

ರಾಮನಾಥನಿಗೂ ಅಸ್ಟೆ. ಬೆಡಗು, ಬಿನ್ನಾಣ, ವೈಯ್ಯಾರ, 
ಸರಸ, ವಿಲಾಸ್ಕೆ ಇವುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಸೌಧ 
ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. 

ಆ ಸೌಧದಲ್ಲಿ ಮುಫ್ರಿಲ್ಲ, ಖಾಯಿಲೆಯಿಲ್ಲ ಬಡತನವಿಲ್ಲ, ಕಷ್ಟ 
ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳಿಲ್ಲ, ದುಃಖವಿಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅಹಿತವಾದುದು ಯಾವುದೂ 
ಇಲ್ಲ. 

ಅನಂದ, ಸೌಂದರ್ಯದ ಹೊರತು ಬೇರೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಸವಿದಷ್ಟೂ 
ರುಚಿ ಹೆಚ್ಚುವ, ಅನುಭವಿಸಿದಷ್ಟೂ ಹುಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗುವ, ತೃಪ್ತಿಯಾ 
ದಷ್ಟೂ ಅತೃಪ್ತಿಯ ದಳ್ಳುರಿ ಎಬ್ಬಿಸುವ, ಮಿಂದಷ್ಟೂ ಮತ್ತೆ ಮಾಯ 
ಬೇಕೆಂದಾಸೆ ಮೂಡಿಸುವ ಕಮಲಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ತಿಳಿನೀರಿನ ಕೊಳನದು 
ಎಂದು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 

ಮದುವೆ ವೈಭವ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ಯೌವನದ ಕಾವು, ಅಬ್ಬರ 
ಕೊಂಚ ತಗ್ಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುವಂತಾ 
ಯಿತು. 

ಮದುವೆಯಾಗಿ ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಹೊವು ಮುಡಿಯುವ, 
ಕೊಳ್ಳುವ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಅಡಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಹೋಟಲಿನಿಂದ ರಾಮನಾಥ 
ಒಮ್ಮೆ ತಿಂಡಿ ತಂದಾಗ ಅಗತಾಕೆ ತಿಂಡಿ ತಿಂದಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿ, 

"ಹೋಟಲಿನ ತಿಂಡಿಗೆ ಯಾಕೆ ಹಣ ಹಾಕ್ತೀರಿ? ಮನೇಲಿ ಅತ್ತಿ 
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ಬೇಕಾದ ತಿಂಡಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ, ಶುಚಿ, ರುಚಿ ಎರಡೂ ಉಂಡು” ಎಂದಾಗ 
ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಹೌದೆನಸ್ಸಿ ಸಿತು. 

ಭಾನುವಾರದ ಬೆಳಗಿನ ಅಲೆದಾಟಿವನ್ನು ಬಿಸಿಲು ಎಂದು ಗಂಡ 
ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಏಕಾಭಿಪ್ರಾ ಯಪಟ್ಟು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 

ಸಂಜೆಯ ಸಿನಿಮದ ಹುಚ್ಚೆ ದ್ದರೂ ಅದರ ಮೇಲಿನ ಆಸಕ್ತಿಯೂ 
ಕ್ರಮೇಣ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು, 

“ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋದರೆ ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಎಂಬಾಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ವೃಥಾ ರೂಪಾಯಿಗಟ್ಟಳೆ ಯಾಕೆ ಸುರಿಯಬೇಕು? 
ನೀನು ನಿನ್ನ ಗೆಳತಿಯರೊಡನೆ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗು. ಆಗ ಹೆಂಗಸರ 
ಸೀಟಿನ ಕಡೆಯೇ ಹೋಗಬಹುದು. ನಾನು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಡನೆ ಹೆದಿ 
ಮೂರಾಣೆ ಸೀಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ರಾಮನಾಥ ಸೂಚಿಸಿದೆ, 

ಆದರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಅವನ ಸಲಹೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. “ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ. ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನು ಹೆಂಗಸರ ಕಡೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ನೀವು 
ಗಂಡಸರ ಕಡೆ ಹೋಗಿ. ಬರುವಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರೋಣ” 
ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. 

ಅವಳ ಸಲಹೆಯನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಅನುಸರಿಸಲಾಯಿತು. ಅಮೇಲೆ 
ಅದೇಕೋ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೇ ಅದು ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ್ಳು 

“ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಸರಿ, ಅದೂ ಅಲ್ಲಜಿ ನೀವು ತಮಿಳು, ತೆಲುಗು 
ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲಾಂತ ಬೇರೆ ಹೇಳ್ತೀರಿ. ನಾನು ಶಾರದನ ಜೊತೆ 
ಹೋಗ್ತೀನಿ” ಎಂದಳು. 

«ಹಾಗೇ ಮಾಡು. ತಮಿಳು ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗು” ಎಂದು ರಾಮನಾಥ ಕೀಟಲೆಮಾಡಿದ. 

“ನಾನು ಅಲ್ಲೆ ೬ ಮಲಗಿದರೆ ನೀವಿಲ್ಲಿ ಬಿಡುಬೀಸಾಗಿ ಮಲಗಬಹು 
ದೂಂತ ನಿಮ್ಮಾಸೆಯೇನೋ ?” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

“ಒಂಹೊಂದು ದಿನವಾದರೂ ನಾನು ಹಾಯಾಗಿ ನಿದ್ದಿ ಮಾಡ 
ಬಹುದು? ಎಂದ ರಾಮನಾಥ. 

“ನನ್ನ್ನ ಕಂಡರೆ ನಿಮಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಗಂಡನ 
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ಕೈಲಿ ಜಗಳವಾಡಿ ಅತ್ತಳು. 

ಅದು ಅವರ ಮೊದಲನೆಯ ಜಗಳ, ಗಂಡನ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೆಣ್ಣು ಅನುಮಾನಿಸಿ ಜಗಳವಾಡಿದ ಪ್ರಸಂಗವದು, 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಕಸಿವಿಸಿ 
ಯಾಯಿತು. 

“ಇಲ್ಲವೇ ಹುಡುಗಿ, ನಿನ್ನ ಕಂಡರೆ ಪ್ರೀತಿ ಇಜಿ-ಅಪಾರ ಇಡಿ...” 

“ಏನಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೋಂತ ಹೇಳ್ತಿ 
ದ್ಹೀರಿ. ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದರೆ 
ನಾನು ಅತ್ತೆ ಜೊತೆ ಮಲಗ್ತೀನಿ...” 

“ಕಲ್ಯಾಣಿ, ತುಂಬಾ ಸೆಚ್ಚಿ ನೀನು. ನಾನು ತಮಿಳು ಚಿತ್ರಗಳು 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಉದ್ದ ಇರುತ್ತವೆ ಅನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನೀನು 
ತಪ್ಪು ಕಿಳಿಯುತ್ತೀಯಲ್ಲ? ನಿನ್ನ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೋಂತ ನಾನು 
ಹೇಳೋದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಸ್ವಲ್ಪ ಸಕಾರಣವಾಗಿ... 

“ಹೆಣ್ಣು ಸಕಾರಣವಾಗಿ ಅಲೋಚಿಸಬೇಕು ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವಷ್ಟು 
ಗಂಡಸರು ಮೂರ್ಬರೇ?' 

“ಹಾಗಾದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಸಕಾರಣವಾಗಿ ಅಲೋಟಚಿಸೋದಿಲ್ಲಾನ್ಸು.” 

“ನನ್ನ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆದಕಿ ಕೆದಕಿ ಕೇಳಬೇಡಿ” 

“ಅದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿಬಿಡು,” 

“ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮೊದಲು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ.” 

“ಏನದು?” 

“ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ?” 

“ತುಂಬಾ ತುಂಬಾ ತುಂಬಾ.” 

“ನಂಗೇನೋ ಅನುಮಾನ. ನಿಮಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿದ್ದಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ 
ಇಲ್ಲ.” 

“ಹೇಗೆ ಹೇಳ್ತೀಯ?” 

“ಹೇಗೋ ನಂಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ.” 

“ಹೇಗೆ ಹೇಳು?” 
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*ಕಿಮುಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತಾತ್ಸಾರ. ನನ್ನ ಕಂಡರೆ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗಿಲ್ಲ...” 

“ನೋಡು ಚಿನ್ನ, ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿ ಇಷ್ಟಾಂತ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸಿಹಿ ತಿಂಡೀನೇ 
ತಿಪ್ತಿದ್ದರೆ ಅದೂ ಬೇಜಾರು ಬರುತ್ತದೆ. ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ?” 

“ಹೌದು.” 

“ಅದಕ್ಕೇ ಒಂದು ದಿನ ಸಪ್ಪೆ ಅಂದರೆ ಉದಾಸೀನವಾಗಿರೋದ್ಕು 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಖಾರ-ಅಂದರೆ ಜಗಳ ಕಾಯೋದು. ಉಪ್ಪು-ಕಣ್ಣೀರು 
ಕರೆಯೋದು, ಸಿಹಿ-ಅಂದರೆ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡೋದು...ತಿಳೀತಾ?” 

«ಮೊಂಡುವಾದ ನಿಮ್ಮದೆಲ್ಲ.? 

ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮೇಲೆ ಸಿಡುಕಿದರೂ ಒಳಗೊಳಗೇ ಗಂಡನ 
ಮಾತನ್ನು ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಗಂಡ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅತಿ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದಾಗ 
ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ "ಅವರು ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನನ್ನ ಬಿಡಬಾರದೆ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ದ್ದಳು. ಗಂಡನು ನೀಡಿದ ತೋಳುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೆರೆಸಿಕ್ಶಲು ಕಾತರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಶರೀರ ಈಗ ಆ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಒಮ್ಮೆ ರಾಮನಾಥ ಕ್ಳೈ ನೀಡಿದರೂ ಕಲ್ಯಾಣಿ “ಬಿಡ್ರಿ ನಂಗೆ ಬಹಳ 
ಓದುವುದಿದೆ' ಎಂದು ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದ್ದೂ ಉಂಟು. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ರಾಮನಾಥ ಆಲಸ್ಯನಾಗಿದ್ದಾಗ ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣದಿಂದ 
ಹೋಗಿ ಅವನ ಕೊರಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು. 

ಮದುವೆಯಾದ ತರುಣದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಉತ್ಸಾಹ! 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸಹಿತ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ಅಸಹನೀಯ 
ವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದರೆ "ಕಲ್ಯಾಣಿ' ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ರಾಮನಾಥ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳೂ ಸಹಿತ ಅವನ ಆಗಮನ 
ವನ್ನು ಹೆಸಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಎದಿರುನೋಡುತ್ತಾ ಮುಂಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಈಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳ 
ದಿದ್ದರೂ ರಾಮನಾಥ ತಾಯಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ "ಅವಳೆಫ್ಲಿ?' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ 
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ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ ಸಹಿತ "ನಾನು ಶಾರದನ ಜೊತೆ 
ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಇವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಹೇಳಿಬಿಡಿ” ಎಂದು ಅತ್ತೆಗೆ ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 

ಮೊದಮೊದಲು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹಾಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಾಗ ರಾಮನಾಥ 
ಸಿಗೆ "ನನಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ತಾಳಿಕೆ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಅಸಮಾ 
ಧಾನ ಉಂಟಾದರೂ ಅಮೇಲೆ "ಅವಳಿಗೆ ತನಗಿಷ್ಟ ಬಂದಕಡೆ ಹೋಗುವ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೂ ಬೇಡವೆ? ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

ಅತಿ ಸಾಮೀಪ್ಯ, ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಿಂದಾಗಿ ಗಂಡಹೆಂಡತಿ ಪರಸ್ಪರ 
ಕುತೂಹಲ, ಆಕರ್ಷಣೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಲೆನೋವೆಂದು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗದೆ ಮನೆ 
'ಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ರಾಮನಾಥ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಸಿನಿಮಾ 
ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದು, ವರಾಂಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ 
"ಮೇಲೆ ಓದುತಾ ಕುಳಿತಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

ಸಾತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಮನೆಗೆಲಸನೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಆಕೆಯೂ ವಿರಾಮ 
'ವಾಗಿ ಸೊಸೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದರು. 

"ಯಾವ ಪುಸ್ತಕವೇ ನೀನು ಓದುತ್ತಿರೋದು?” 

“ಸಿನಿಮಾದ್ದು.” 

“ಎಲ್ಲಿ ನಂಗೂ ತೋರಿಸು ನೋಡೋಣ” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅತ್ತೆಯ ಕೈಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ಇದ್ಯಾರಿದು? ಹೆಣ್ಣೋ ಗಂಡೋ ಅದೂ ಸಹಿತ ತಿಳಿಯೋಲ್ಲ” 
ಎಂದರು ಸಾತಮ್ಮ , ಈಜುವ ಉಡಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣೊಂದನ್ನು ಕಂಡು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

"ಅದು ಹೆಂಗಸು ಅತ್ತೆ.” 

“ಅಯ್ಯೊ ರಾಮ, ಹೀಗೆ ಬರಿ ಮೈಲಿದಾಳಲ್ಲ? ಇದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಪಾಸ ಬರುತ್ತೆ” ಎಂದರಾಕೆ. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೪೯ 


ಶೇಷಯ್ಯನವರೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ “ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಆಯಿತೆ, 
ಸಾತು?” ಎಂದರು. 

“ಹೂಂ? 

“ಬರ್ತೀಯಾ ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಹೋಗಿಬರೋಣ. ಮನೇಲಿ ವಿಸರೀತ 
ಧಗೆ. ಹೊರಗೆ ತಣ್ಣಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸ್ತಿದೆ.” 

“ಹೊಂ ಈಗ ಬಂಡೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸಾತಮ್ಮ ಸಡಗರದಿಂದ ಒಳಗೆ 
ಹೋದರು. 

ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಾತಮ್ಮ ಬಣ್ಣಗಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಸೆರಗಿನ ಕುತ್ಯಾ 
ಲದ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು, ತಲೆಗೆ ತುಲಸಿಗಿಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ನಂಜಬಟ್ಟಿಲ 
'ಹೊವನ್ನಿ ಟ್ವುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 

ಸಾತಮ್ಮ ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ನಿಂತು "ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರ್ತೀಯಾ? 
ರಾಮಣ್ಣ ಬಂದರೆ ತಿಂಡಿ, ಕಾಫಿ ಕೊಡು? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗಂಡನೊಡನೆ ಮೆಟ್ಟಿ 
'ಲಿಳಿದರು. 

ಶೇಷಯ್ಯನವರು ಹಣದ ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೆ ಹಣದ ಮಾತು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಅನರು 
ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಅಪರಿಮಿತ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಖರ್ಚಿನ 
'ಬಾಬ್ಮು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಸಿಟ್ಟ ಗೆದ್ದು, ರೇಗಾಡಿ ಹೆದರಿಸಿ ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಹಣದ ನಿನಯನನ್ನೇ ಎತ್ತ ದಿದ್ದ ಕೆ ಶೇಷಯ್ಯ ನವ 
ರಂತಹ ಮನುಷ್ಯ ರೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನ! ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ “ನಂತು ಸ್ವಲ ದೂರದಲ್ಲಿ ಜೊತೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿ ಡೆ ಮುಪ್ರಿನ ದಂಸತಿಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನೋಡಿದಳು. 

ಆವರನ್ನು ಸೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ Nees ಬಗೆಯ ಅಸೂಯೆ ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. 

ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಸಹ ಕಳೆಯದಿದ್ದ 
ತಮಗೆ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿರುತ್ಸಾಹ, ನಿರಾಸಕ್ತಿ ಮೂಡಲು 
ಪಾರಣನೇನು? 


೧೦೦ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಸಾತಮ್ಮ ಅವಿದ್ಯಾವಂತರು. ತನ್ನಂತೆ ಗಂಡನನ್ನು ವಿಧವಿಧವಾಗಿ: 
ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕೂಗಿ ಖಂಡಿತ ಅರ್ಚಿಸಲಾರರು. 

ತಾನು ರಾಮನಾಥನನ್ನು ಮುದ್ದುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಗೆಯೋ? 
ನೂರಾರು ರೀತಿಯ ಅದರ ಬಗೆಗೆ ಒಂದು ಪುರಾಣವನ್ನೇ ಬರೆಯಬಹುದು. 

ಹಾಗಾದರೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ನಾಟಕೀಯತೆ ತುಂಬಿದೆಯೇ? ತಮ್ಮ 
ಪ್ರೀತಿ ಸಹಜತೆಯಿಂದ ದೂರವಾಗಿಸಿಯೇ? 

ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮುದ್ದು ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕಾಣದೆ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಪರದೇಶಿ ಭಾಷೆಯ ಮರೆಹೊಕ್ಳು ಗಂಡನನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿದ್ದಳು. 

ಆದರೂ ಹೀಗೇಕೆ? 

ಈಗ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮೊದಲಿನಂತೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವ ಉತ್ಪ್ಸಾಹೆ 
ವಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಯಾಗಿ ತಿರುಗಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮಾಯವಾಗಲು: 
ಕಾರಣವೇನು? 

ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ತಿರುಗಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲನ್ನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವ ಈ ವೃದ್ಧ ದಂಸತಿಗಳ ದಾಂಸತ್ಯ ಜೀವನದ 
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ಶೇಷಯ್ಯನವರೋ ಮಹಾ ಜಿಪುಣರು. ರಾಮನಾಥ ಹೆಂಡತಿ: 
ಬಯಸಿದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕೂಡಲೇ ತರುತ್ತಿದ್ದ. ಶೇಷಯ್ಯನವರು ಹೆಂಡ 
ತಿಗೆ ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಸಾಮಾನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿರೂ ಅದನ್ನು ಬಹಳ 
ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು 
ಸಾತಮ್ಮನನರೂ ವಿಶೇಷ ಸಡಗರದಿಂದ ಆಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ರಾಮನಾಥ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಯಸಿದುದನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳೂ ಅಷ್ಟೇ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸು: 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 

ಸಾತಮ್ಮನ ಒಂದು ಮಡಿಸೀರೆಯುಡುವಾಗಿನ ತೃಪ್ತಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ 
ಟಾರ್ಬಾನ್‌ ಸೀರೆಯುಡುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಈಗಲೇ ಹೀಗಿದ್ದ ಮೇಲೆ ವಯಸ್ಸಾದರೆ ಹೇಗಿರ: 
ಬಹುಡೋ? 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೦೧ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮೈಮರೆತು ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ರಾಮ 
ನಾಥ ಬಂದುದನ್ನು ಅವಳು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ರಾಮನಾಥ ತೀರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಖಂದಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

“ಅಮ್ಮಾವರು ಅಷ್ಟೊಂದು ಯೋಚನಾನೀಡಿತಂಗಿದ್ದರು?? 

“ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿ ವಾಕಿಂಗಿಗೆ ಹೋದರು. ನಾನು 
ನೋಡ್ತಾ ನಿಂತಿಡ್ಲಿ” 

“ನಿನ್ನ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲಾಂತ ನಿನಗೆ ಕೋಸನೇನೋ?” 

“ಅವರು ಕರೆದಿದ್ದರೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುನೆ 
ನಾನೇಕೆ? ಅವರ ಮಾತ್ತು ಕತೆ ಏನೇನು ಇರುತ್ತದೆಯೋ?” 

“ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಲ್ಲವಾ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೋ ತಲೆನೋವು? 

“ನನ್ನ್ನ ಟ್ರಿಂಕಿನಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪೊ ೇ ಇದೆ. ಬೇಕಾದರೆ ತಗೋ? ಎಂದ 
ವನೇ ರಾಮನಾಥ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಸಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೊರಟ, 

ತನಗೆ ತರೆನೋವೆಂದಾಗಲಾದರೂ ಗಂಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯ 
ಬಾರದೆ ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಹೃದಯ ಹಂಬಲಿಸಿತು. 


ತಶೆನೋವು ಏನು ಮಹಾ ಖಾಯಿಲೆ ಎಂದು ರಾಮನಾಥ ನಿಗೆ 
ಶಾಶ್ಸಾರ, 


“ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೊರಟರಾ?” 
“ಹೊಂ” 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಈಗ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದಳು. 
“ನಂಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಬೇಜಾರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ” 
“ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದವನೇ ರಾಮನಾಥ ಅಂದಿನ ಪತ್ರಿಕೆ ಹಿಡಿದು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ 
ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಂಕಾಗಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಸ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ರಾಮನಾಥ 
ಯಾವ ಮಾತೂ ಆಡದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, 
“ನೀವು ಹೀಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ ನನಗೆ ಬೇಜಾರು” ಎಂದಳು, 


೧೦೨ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


“ಕುಣಿಯಲೇ? ಮನರಂಜನೆ ಮಾಡಲೇ?” 

“ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ ನೀವು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೇ ಹೋಗಿ. ನಾನು ಹೆಗಲು 
ಗನಸು ಕಾಣ್ತಾ ಸಮಯ ಕಳೆಯುತ್ತೇನೆ.” 

“ಥಾಂಕ್ಸ್‌? 

ರಾಮನಾಥ ಎದ್ದು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೊರಟ, 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಸಿನಿಮಾಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಳು. 
ಹಾಲಿವುಡ್ಡಿನ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಸುದ್ದಿ ಯೊಂದನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಯವರು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದರು. 

ಆತ ಆಕೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ, ಪ ಪತ್ರಿಕಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳ ಎದುರಿಗೆ 
ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು “ನನ್ನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇವನೊಬ್ಬಫೇ ಪುರುಷ? ಆತ 
ಹೇಳಿದ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಈಕೆಯೊಬ್ಬಳ್ಳಿಸ್ತ್ರೀ ಆ ಪ್ರಸಂಗ ನಡೆದ 
ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ "ಮೆಂಟಲ್‌ ಕ್ರೂಯಲ್ಪಿ' ಪ್ರಯುಕ್ತ ದಂಪತಿಗಳು 
ದಾಂಪತ್ಯ ವಿಚ್ಛೇದನ ಪಡೆದರು. 

ಯಾಕೆ ಈ ಕ್ಷಣಿಕ ಫೆ ಪ್ರೇಮ? 

ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿ, ಉತ್ಸಾ ಹ ಕೇವಲ ಕ್ಷಣಭಂಗುರವಾಗಲು ಕಾರಣ 
ವೇನು? 

ಹೂವಿನಸೆ ಸ್ವೇ ಅಲ್ಪಾ ಯುವುಳ್ಳದ್ದು ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೊಗ್ಗು 
--ಮಧ್ಯಾಹ್ಮ ಫಸ ಪುಷ್ಪ. ತ್ರಿ ಗೆ ಹೆಳೆಯ ಹೊ. 

ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ? 

ಊಟಿ ಉಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲ, ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರುತ್ಸಾಹ. 

ವಯಸ್ಸು ಚಿಕ್ಕದು ನಿಜ ಆದರೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತಾವು ತೋರಿಸುವ 
ಆಸಕ್ತಿ ನೋಡಿದರೆ ತಾವು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮುದುಕರು. 

ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದ ದಂಪತಿಗಳ ಜೋಡಿ ಬಹಳ ಗೆಲು: 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಸಾತಮ್ಮನಂತೂ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಕೊಂಡ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಹಿಗ್ಗುಕ್ತಿ 
ದ್ದರು. 

ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದವರೇ ಸಾತಮ್ಮ ಹರ್ಷದಿಂದ ಸೊಸೆಗೆ ಹೇಳಿ 
ದರು 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೦೩ 


“ನಾಳೆ ದಿನ ಒತ್ತುವ ಶಾಮಿಗೆ ಮಾಡೋಣಾಂತ ಇದೀನಿ. ಇನರೂ: 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ಅದೇ ಚರ್ಚೆ. 
ಕೊನೆಗೆ ಬಾಯಿಚನಲ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಇವರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು.” 

ಅಯ್ಯೋ ಇಷ್ಟೇನೇ ಈಕೆಯ ಹಿಗ್ಗಿಗೆ ಕಾರಣ? ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಅವರು ಚರ್ಚಿಸಿದ ವಿಷಯ-ಒತ್ತು ಶಾಮಿಗೆ! 

ಅದೇನು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವೇ? ರೇಜಿಗೆಯ ಕೆಲಸ ಯಾರ ಕೈಲಾಗು 
ತ್ರಪ್ಪ-ಅಷ್ಟೊ ೧ದು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟುಕೊಂಡಾದರೂ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿ ತಿನ್ನೋದು. 
ತನ್ನ ಕೈಲಂತೂ ಖಂಡಿತ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಊಹೂ, ಆ ರೀತಿ ಕಷ್ಟಪಡು. 
ವುದರಬದಲು ಹೋಟಲಿಗೆ ಹಣ ತೆತ್ತು ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವುದು ವಾಸಿ, 

ಆ ದೇಹಶ್ರಮ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? 

“ಸರಿ” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

ಅಷ್ಟೊ ಂದು ಸಣ್ಣ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಅವರು ಇಷ್ಟು ಆನಂದ ಚ 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ ರಿ? ರಾಮನಾಥ ತನಗೆ ಕೊಹಿನೂರು ವಜ್ರ ವನ್ನೇ ತ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ರೂ ಅಷ್ಟು ತೃಪಿ ಹಿ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೇನೋ? 


ಹೆಂಡತಿ ತೆ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ರಾಮನಾಥ 
ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 

ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಇನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಯಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಕಲ್ಯಾ ಚಿ 

ಪಗ ಚಿನ್ನ ತಳಕೋವು )» 

«ಈಗ ಕಟ ವಾಸಿ.” 

4ಅಮೃತಾಂಜನ ಕೊಡಲೆ?” 

«ಬೇಡ, 

“ಅಯ್ಯೋ ಆ ಅಮೃತಾಂಜನವಲ್ಲವೆ ಪೆದ್ದ, ನನ್ನ ಅಧರಾಂಜನ.? 

“ಹೋಗ್ರಿ.” 

“ಇದು ನನ್ನ ಮನೆ. ಹೋಗೂಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ?” 

ಹೆಂಡತಿಯ ತಲೆನೋವನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ರಾಮ 
ನಾಥನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯಜೇ ಯೋಚನೆ ಹಿಡಿಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳೆದುರಿಗೇ 
ಇದ್ದರೆ ಅನನು ಖಂಡಿತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಂದ ದೂರ ಬಂದಾಗ 


೧೦೪ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮಿಡಿಯಿತು. "ಪಾಪ! ಕಲ್ಯಾಣಿ”. 

ರಾತ್ರಿ ಬೆಳದಿಂಗಳು ತಾನೆ ತಾನಾಗಿ ಜಗತ್ತನ್ನು ಕವಿದಿತ್ತು. ರಾಮ 
ನಾಥ, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಲಗಿದ್ದ ರೂಮಂತೂ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸೆಕೆಯೆಂದು ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಸಾಡಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ೆವಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಓಲೆಗಳು ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಥಳಗುಟ್ಟಿ ದವು... ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಚಂದ್ರನಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿದ್ದವು. R 

ಬೆಳದಿಂಗಳ ಗುಲಾಮನಾಗಿ ರಾಮನಾಥ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 

"ಕಲ್ಯಾಣಿ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದೆ. 

“ಏನೆಂದಿರಿ?” 

ತಾನು ಅಂತಹೆ ಮಾತನಾಡಿದಾಗಲೂ ಅವಳು ಅನ್ಯಮನಸ್ಮಳಾಗಿದ್ದ 
ಳೆಂದಕೆ? 

ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ರೇಗಿಹೋಯಿತು. 

“ಏನಿಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆ ಬಂತಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ.? 

“ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

«ಸರಿ, ಗುಡ್‌ ನೈಟ್‌? ಎಂದು ಒರಟಾಗಿ ಹೇಳಿ ರಾಮನಾಥ 
ಮತ್ತೊಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡ, 

ಮತ್ತೊಂದು ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಶೀಷಯ್ಯನವರು ಸಾತಮ್ಮನಿಗೆ 

"ನಾನೇ ಶಾನಿಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಆಯಾಸ 
ಮಾಡಿಕೋಬಾರದು' ಎಂದರು. 

“ಆಗಲಿ ಮಹಾರಾಯರಾಗಿ ಒತ್ತಿಕೊಡಿ. ಚಿಗುಳೀನೂ ಕುಟ್ಟ 
ಬೇಕು. ಶಾಮಿಗೆಗೆ ಚಿಗುಳಿ ಬಲು ರುಚಿ” 

“ಚಿಗುಳಿ ತಿಂದು ತುಂಬಾ ದಿನವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ದೊಡ್ಡ ನಳಾದಾಗ ಮಾಡಿದ್ದು... ಹೂಂ ಮಲಗಿಕೋ ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. 
ಅಂದ ಹಾಗೆ ಸಾತೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ಆ ಬೀಸಣಿಗೆ ತಂದುಕೊಡು.” 

“ಬ್ರೀಸಲೆ?” 

“ಹೂಂ? 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೦೫ 


ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಅತ್ತೆ, ಮಾವನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸಿದವು. ಅವಳು 
ರಾಮನಾಥನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದಳು. ಅವನಾಗಲೇ ಸಣ್ಣಗೆ ಗೊರಕೆಹೊಡೆ 

ಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಹೊರಳಿ 

ಹೊಂಡಳು. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಅಕ್ತೆ- ಮಾವ ಅಡಿಗೆಯ 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂಬ ಸಡಗರದಿಂದ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
"ಹೆಣು ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆಗೂ ಅವರಿಷ್ಟು ಸಂಭೃಮಸಟ,ರಲಾರರು” 
ಣ ko [Vj ಆ ಟ 
_ ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

ಶೇಷಯ್ಯನವರು ಪಂಚೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟ ಶಾಮಿಗೆ 

ಒತ್ತಿದರು. 

ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹ! 
ಊಟದಲ್ಲಿಯೂ ಅಷ್ಟೆ. ಆ ವೃದ್ಧ ದಂಪತಿಗಳು ತಿಂದ ಶಾಮಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿನ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ತಿನ್ನುವುದು ಸಹ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕಲ್ಲು ತಿಂದು ಅರಗಿಸಬೇಕಾದ ಯುವತಿ ಅವಳು. ಅತ್ತೆಯ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂರನೆ ಒಂದು ವಯಸ್ಸೂ ಅವಳಿಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಆಕೆಯಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಾರಳು, ತಿನ್ನೆಲಾರಳು, ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿಸಲಾರಳು. ಯಾಕೆ? 

ರಾಮನಾಥ ತಾನೆ ಇನ್ನೇನು? ಶೇಷಯ್ಯನವರು ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ 
ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೆ ಹತ್ತು ಮೈಲಿಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲದೆ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ರಾಮನಾಥ ಎನ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೂ ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಕಾದು 

ಆ 
ಹಲಸಿನಹಣ್ಣು--ವಾಯ್ಕು ಮಾವಿನಹಣ್ಣು--ಉಷ್ಣ, ಬಾಳೇಹಣ್ಣು 
೨-ಶೀತ_ಹೀಗೆಯೆ ನಾನಾ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಅವನು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 

ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಂದ ದೂರವಿರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಶೇಷಯ್ಯ ನವರು ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಮಾವಿನಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು 


೧೦೬ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ತಿಂದ ುಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಇಂದಿನ ಜನಾಂಗ ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ದುರ್ಬಲರಾಗಿ, ಸೋಮಾರಿ 

ಗಳಾಗಿ, ನಿರುತ್ತಾ ಹಿಗಳಾಗಿರಲು ಕಾರಣ '? 

ನಾಗರಿಕತೆಯೇ ವಿದ್ಯಾಭಾಸವೇ? ? ವಿಜಾ ನವೆ? ? 8 
ಬಹುದು. 

ಕೇವಲ ತಾವಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ತಮ್ಮ 
ವಯಸ್ಸಿನವರೂ ಹಿರಿಯರಂತೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಉತ್ಪಾಹೆವನ್ನು 
ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನ ಹಬ್ಬ ಗಳ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಂತೂ ಕಲ್ಯಾ ಣಿಗಾಗಲ್ಲಿ ರಾಮನಾಥ 
ನಿಗಾಗಲಿ ಸ ಲ್ಪ ವೂ ಶ್ರ ದ್ಧ ಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಿಜ ES ಯಾನ ಹೆಬ್ಬ ಯಾನ ದಿನ ಬರುವುದೆಂಬುದು. 
ಸಹ ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಆಸಕ್ತಿ ಯೂ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗೌಂ-ಗಣೇಶನ ಹಬ್ಬ ಬಂದಿಶೆಂದರೆ ಅತ್ತೆ --ಮಾವರಿಗೆ ಎಷ್ಟೊ ಂದು 
ಉತ್ಸಾಹ [ 

ಶೇಷಯ್ಯನವರಂತೂ ತಾವೇ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಳೆಯ ಕಂಬ. 
ಗಳನ್ನು ತಂದು pi Pi ಕೂರಿಸಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಲು ಸುಂದರವಾದ. 
ಮಂಟಪವನ್ನು ಕ ಟ್ಟ ಅದಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣದ ದೀಪಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗಗ ಮಾವಿನೆಲೆಯ ತೋರಣ ಕಟ್ಟುವ ಭರಾಟಿಯೋ? 

ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಆಗ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು-ಹಸಿರು ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತೋರಣ. 
ಹೊಲಿಸಿ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಹಬ್ಬ ಹಬ್ಬಕ್ಕೂ ತೋರಣ ಕಟ್ಟುವ 
ಪಂಚಾಯಿತಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 

“ರಾಮೂ, ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ ಕುರ್ಚಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳೊ ್ರೀ, ಅಥವಾ, 
ನೀನೇ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ ಹತ್ತೋ, ಚ ತೀರ ಕೆಳಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಯರೊ 

ತಶೆಗೆ ತಾಕದ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೂ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟೂ ಟೂ 

ಆಗ ರಾಮನಾಥನಿಗೆ. " ಸಾಕಪ್ಪ ’ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಂದೆಯ 

ಮಾತನ್ನು ಮಾರಿ ಹೋಗುವುದು: ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ತೋರಣ, ಮಂಟಪ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೦೭. 


ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನು ಹೆಬ್ಬಗಳು ಬಂದರೆ 
ಒದ್ದು ಡಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 

“ ಆವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೌರಿ ಕೂರಿಸುನ ಪದ್ಧತಿ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ ರಿಂದ. 
ಗೌರಿಯನ್ನು ಕೂರಿಸುವವರ ಮನೆಗೆ ಅತ್ತೆ, ಸೊಸೆ ಹೋಗಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಗೌರಿಯ ಹಬ್ಬ ಇನ್ನೂ ಹೆದಿನೆ ಸೈದು ದಿನವಿದೆ ಎನ್ನುವಾಗಿನಿಂದಲೂ 
ಸಾತಮ ನಿಗೆ ಬಲು ಸಡಗರ. 

ಸೊರಗಳ ಜೊತೆ ಅಣಿ ಮಾಡಿವುದು, ಗೆಜ್ಜೆಸ್ರ್ರಗಳನ್ನು ತಯಾರು. 
ಮಾಡಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹೊಳೆಯುನ ವರ್ತಿಗಳನ್ನು ಅಂಟಸುವುದು, 
ಮುಂತಾದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬೇಸರಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ರಾತ್ರಿ ಹಗಲು 
ನಿನ್ಹಿಗೆಟ್ಟು ತಯಾರು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. 

ಗೌರಿ, ಗಣಪತಿಗೆ ಆರತಿಯೆತ್ತು ವ ತಟ್ಟಿ ಗಳಿಗೆ ಚಿತ್ರ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ವುದೆಂದಕೆ ಆಕೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾ ಹೆ, ಜಾಳೀಶವಾದ್ದ ರಿಂದ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ 
ಕನ್ನ ಡಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಖು ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹಸೆ ಬರೆಯುತ್ತಿ 


ದ ei 
ಆದರಿ ಸೊಸೆಗೋ? 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸಲ್ಲಿಯೂ ತಾತ್ಸಾರ. ಸುಲಭವಾಗಿ ಆಗುವ ಕೆಲಸ 


ಗಳಿಗೆ ಇವರು ಯಾಕೆ ಇಸ್ಟೊಂದು ಶ್ರಮ ಪಡುನರೋ ಎಂದು ಬೇಸರ 

ಆರತಿ ತಟ್ಟಿಗೆ ಹಸೆ ಬರೆಯುವುದರಿಂದ ಆಗುವ ಲಾಭವಾದರೂ 
ಏನು? ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರವಾದ ವರ್ತಿಗಳು ಯಾಕೆ? ಎಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥ ಅಲ್ಲವೆ? 

ಭಕ್ತಿಯಿದ್ದೆಡೆ ಶ್ರದ್ಧೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಸಾತಮ್ಮನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಹಬ್ಬದ' 
ದಿನವಂತೂ ಆಕೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ ಎದ್ದು ಎಂಟು ಗಂಟಿ 
ಯೊಳಗೆ ಹಬ್ಬದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪೂರಯಿಸಿ ನಂತರ ತಮ್ಮ ಅಲಂಕಾರ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ by 

ನಕಿತ ತಲೆಗೊದಲನ್ನು ಓರಣನಾಗಿ ಬಾಚಿ ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, 
ಹೆರಳಿನ ನಡುನೆ ಕೆಂಪಿನ ಜಡೆಬಿಲ್ಲೆ ಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ತಲೆಗೆ ತಾಳೆ 
ಹೂವು, ದವನ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಂ೪ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಕೆನ್ನೆಯ ತುಂಬಾ ಅರಶಿನ, ಹಣೆಗೆ ಅಗಲವಾಗಿ ಕುಂಕುಮ ಹೆಚ್ಚೆ, 
ತಮ್ಮ ಮದುವೆಯ ಬೂಟಾ ಹೂವಿನ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಪೂಜೆಗೆ ಹೊರಡು 
ತ್ರಿದ್ದರು, 

ಪೂಜೆ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ಅವರು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಕಾನಿಯನ್ನು ಸಹಿತ 
ಸೊಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ, ಕಾಫಿಯಿಲ್ಲದೆ ತಲೆನೋವಿನಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಒದ್ದಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 

ಸೊಸೆಯನ್ನೂ ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯವರೆಗೆ ಅಲಂಕರಿಸಿ ತಮ್ಮೊ 
ಡನೆ ಪೂಜಿಗೆ ಕರೆಡೊಯ್ಯ ಬೇಕೆಂದು ಅತ್ತೆಗೆ ಆಸೆ, 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸಾಧಾರಣವಾದುದೊಂದು ಸಿಲ್ಕ್‌ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಪೂಜೆಗೆ 
ಹೊರಬಾಗ ಆಕೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ಅಂಚು, ಸೆರಗು ಇರುವ ಧರ್ಮಾವರದ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೋ; ಒಡನೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೋ.” 

“ಬೇಡ ಅತ್ತೆ, ಒಡನೆ ಭಾರ,” 

“ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. ಗೌರಮ್ಮ ಬರುವುದು ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು ಸಲ. 
ಆಗಲೂ ನಾವು ಸಂಭ್ರಮ ಸಡಬೇಡವೇ?” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ಅತ್ತಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅಲಂಕರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬಾ ಬೇಸರ ಅಸಮಾಧಾನ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಗೌರಿಯನ್ನು ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪೂಜೆ ಮಾಡು 
ವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಯೋಚನೆ 


ಎಂದಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು ತಲೆನೋವು ಕಳೆದು 
ಸೊಂಡೇನೋ. 


ಆದರೆ ಸಾತಮ ನಿಗೆ ಸೊಸೆಯಷ್ಟು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಆತುರವಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ, ಶ್ರ ಜ್ಜ ಯಿಂದ ನಿಧಾನವಾ ಗಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ, ಜೋಯಿ 
ಸರು ಆತುರದಿಂದ ಮಂತ್ರಲೋಪ ಮಾಡಿದರೆ 

"ಪೂರ್ಣಫಲ ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊಡಿಸಲಿಲ್ಲ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ತುಂಬಾ 
ಆತುರ ಮಾಡ್ತೀರಿ” ಎಂದು ka ಮಂತ್ರಗಳ ನೆನಸು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು 
ಸಾಂಗವಾಗಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬದ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೦೯ 


ಅಡಿಗೆ ಏನೇನು ಮಾಡಿರುವರಿಂದು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು, ತಾವು ಮರದ ಜೊತಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಸೊಸೆಯ ಕೈಲಿ ಕೊಡಿಸಿ, ಮುತ್ತೈದೆಯರಿಗೆ ಅಡ್ಡ 
ಬಿದ್ದು ಮನೆ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ "ಕಾಫಿಯೂ ಬೇಡ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು' ಎನಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗೌರಿಯ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಸೊಸೆಗಿದ್ದ ಅನಾಸಕ್ತಿ ಕಂಡು ಸಾತಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಕೋಸ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಆಕೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆಕೆಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಗ, ಸೊಸೆ ಜೀನನದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಕ್ಸೇತ್ರ ದಲ್ಲಣ ಅನಾಸಕ್ತಿ ತೋರುವುದನ್ನು ಗೆಮನಿಸಿದ್ದವು. 

ಪೆಯಸ್ಸಾದ ತಾವು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತೋರುವ ಶ್ರದ್ಧೆಯೂ ಅವರಿಗೆ 
ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ? 

ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಅವರು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ರು. 

ತಮಗೆ ಬದಸೆಕಾಯಿ ಎಣ್ಣೆಗಾಯಿ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಉತ್ಸಾ ಹೆ 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೇಷಯ್ಯ ನನರಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹುಳಿಗೆ 

ತಿರುನಿಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ಶ್ರದ್ಧೆ RE ಜೀನನದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶೇನಯ್ಯ ತಾವು ಅಮರರು, ಚಿರಂಜೀವಿಗಳು ಎನ್ನುವಂತೆ ಕಾಸಿಗೆ 
ಕಾಸು ಕೂಡಿಹಾಕಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಮನಾಥ "ನಾಳೆಯೇನು ಶಾಶ್ವತ? 
ಇವತ್ತು ನಮ್ಮದು? ಎನ್ನುವಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹೀಗೇಕೆ? 

ಒಂದು ಚೂರು ಹೂವು ಸಿಕ್ಕಿ ದರೆ ಆ ನಕೆತತರೆಗೂ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಚನಲ ಸಾತನು ನಿಗೆ. ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ದಂಡೆ ಹೂವಿನಬುಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಾಡುತಿದ್ದ ರೂ ಕಲ್ಯಾ ಡಿಸ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದ ದಳು, 

ಯಾವುದು LEN, ಅತಿವೈ ಹ್ಟಿ-ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅನಾನೃಸ್ಟಿ. 
ಮದುವೆಯಾದ ತರುಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರಿ ತಿಯ "ನ ಪ್ರದರ್ಶನ ಅತಿಯಾಗಿ KEN 


೧೧೦ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ನಂತರೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನೂತನ ದಂಸತಿಗಳು ಆರಿ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. 

ಅನರ ಪ್ರೇಮು ಲೋಹೆದಂತೆ, ಬಿಸಿಯಾಗುವುದೂ ಬೇಗಆರು 
-ವ್ರದೂ ಬೇಗ, 

ಪ್ರೆ ಮ ಬಿಸಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಗ ಪರಸ ಸ್ಪರರಿಗೆ ಬೇಸ ಸರವಾಗುವಷ್ಟು, 
“ಜುಗುಪೆ ಕೈಯಾಗುವಷ್ಟು ಒಡನಾಟ, ಚಂ ಬಳಸಿದ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಟ್ಟಲು 
ಬಹು “ಗೆ ಬರಿದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂತರ ಎಲ್ಲವೂ ಯಾಂತ್ರಿಕ, 
-ನಾಟಿಕೀಯ, 

ತಮ್ಮಂತೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ, ಹಕೋಟಓಯಿಲ್ಲ. 

ತಮಗೆ ಮದುವೆಯಾದಾಗ? 

ಸಾತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮದುವೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. 

ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಎಂಟು ವರ್ಷ. ಶೇಷಯ್ಯನವರಿಗೆ 
ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ. ಗೊಂಬೆಯಾಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಗೂ, ಗೋಲಿ 
ಬುಗುರಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗನಿಗೂ ಹಿರಿಯರು ಮದುವೆ. ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. 

ಬೆಳೆಯುವ ಪೈರು ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲೇ ಎಂಬಂತೆ ಶೇಷಯ್ಯನವರು ಆ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಾಲಿಗೆಯ ಚಾಪಲ್ಯ, ಹೊಟ್ಟೆಯ ಆತುರ ಹಾಗೂ ಹಣ 
ಕಾಸಿನಮೇಶೆ ತಮಗಿದ್ದ ಅಪಾರ ಪ್ರೇಮನನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಸಡಿಸಿ ದರು. 

ಧಾರೆಯ ದಿನ ಊಟಿ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಶೇಷಯ್ಯ ರಚ್ಚೆ ಹಿಡಿದಾಗ 
"ಅವರ ತಂದೆ ಮೂರುಕಾಸಿನ ಹೊಸಬಿಶ್ಲೆಗಳನ್ನು ಅವರ ಬೊಗಸೆಯ ತುಂಬ 
ತುಂಬಿ ಮಗನನ್ನು ಸುಮ ನಾಗಿಸಿದ್ದ ರು. 

ಮತ್ತೊ ಮ್ಚೈೆ ಮಜ್ಜೆ ಗ ನೀರಾಯಿತೆಂದು ಆತ ಚಂಡಿ ಹಿಡಿದಾಗ ಅನರು 
ಉಂಡೆಯ ನಾಲ್ಕಾ ಯನ್ನು ಮಗನ ಕ್ಳೈ ಗೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. 

ಆರತಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಧುಿಗೆ ರೂಮಿನನ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ ಬಾಳೆಯ 
ಗೊನೆಯದೇ ನೆನಪಾದರೆ, ವರನಿಗೆ ತಾನು ತಾಯಿಯ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟ 
ನಾಲ್ಯಾಣೆಯಜೀ ಧ್ಯಾನ. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೧೧ 


ಸಧ್ಯ ಆರತಿ ಮುಗಿದಕೆ ಸಾಕೆಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆರತಿ ಮುಗಿದೊಡನೆ ವಧು ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣಿನಾಸೆಗಾಗಿ ಓಡಿಹೋದರೆ, ವರ 
ತನ್ನ ನಾಣ್ಯದ ಸುರಕ್ಷತೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ತಾಯಿಯೆಡೆಗೆ ಧಾವಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ನಂತರ ವರ, ವಧುವಿನ ನಡುವೆ ಯಾನ ವಿಧವಾದ ಪತ್ರ ವ್ಯವ 
ಹಾರವೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯರು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾ 
ಚಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಪತ್ರ ಬಕೆಯುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು ಸಾತಮ್ಮನಿಗೆ ಪತಿಯಿಂದ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂದ ನೆನಪೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮದುವೆಯಾದ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಸಾತಮ್ಮ ತನ್ನ ಸಮಯ 
ವನ್ನು ಮಂಗಳಗೌರಿ ವ್ರತ, ಮೌನಗೌರಿ ವ್ರತ್ಕ ದ್ವಾದಶಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ, 
ತದಿಗೆ ಗೌರಿ, ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಬಾಗಿನ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿದ್ದರು. 

ದೀಪಾವಳಿಯ ಅಳಿಯೆತನ ಶೇಷಯ್ಯನವರಿಗೆ ನಡೆದರೂ ಚಿಕ್ಕ 
ವಯಸ್ಸಿನಿಂದಾಗಿ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ ಆಸೆ ಆತನಿಗಿರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. 

ಆಕೆಗೂ ಅಷ್ಟೆ--ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕೋಚ. 

ಶೇಷಯ್ಯನವರಿಗೆ ಕೆಲಸವಾದೊಡನೆ ಸಾತಮ್ಮ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಆಗಲೂ ಅಸ್ಟೆ-ಆಕೆ ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಲೂ ನಾಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಿರಿಯರೆಂದು ಆಕೆ ಗಂಡ 
ನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಯಾಡುವುದಂತೂ ಬಹು ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು. 

ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಆಕೆಗೆ ಪತಿದೇವರ ದರ್ಶನವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅದೂ ಅತ್ತಿ "ಸಾತೂ ಮಲಗಿಕೋ ಹೋಗಮ್ಮ ಎಂದ 
ಮೇಲೆ. 

ಅತ್ತೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ದಿನ ಸಾತಮ್ಮನಿಗೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಗಂಡನ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಲೂ ಅಂಜಿಕೆ, ಆಗ ಆಕೆ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಚಾಪೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಹಿರಿಯರಿರುವೆವರೆವಿಗೂ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಕೀರ ಅಪರಿ 
ಚಿತರಾಗಿಯೇ ಉಳಿದರು. ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರೂ 


೧೧೨ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಮಾತನಾಡುವುದರ ಹೊರತು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಸಹ ಆಡು 
ತ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲ.. ಸಾತಮ್ಮನಿಗೆ ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಾಗುವವರೆವಿಗೂ ಅವರು. 
ದೂರವೇ ಇದ್ದರು, 

ಹಿರಿಯರು ಹೋದನಂತರ, ಸಾತಮ್ಮನೇ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿ 
ಯಾ ದಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳ ತಾಸತ್ರಯ, ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆಯಿಂದಾಗಿ ಆಗಲೂ 
ಸಾತಮ್ಮ ಗಂಡನಿಂದ ದೂರವೇ ಆದರು. ಸ 

ಆಕೆಗೆ ಬಿಡುವಿದ್ದಾಗ ಶೇಷಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಕೆಲಸ್ಕ ಗೆಳೆಯರು. 
ಇತ್ಯಾದಿ. ಅತನಿಗೆ ಬಿಡುವಿದ್ದಾಗ ಆಕೆಗೆ ಮನೆಗೆಲಸ್ಕ ಮಕ್ಕಳ 
ಪೋಷಣೆ. 

ಹೀಗಾಗಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡರಿಗೆ ಪರಸ್ಪರರಲ್ಲಿದ ಆಕರ್ಷಣೆ, ಕುತೂಹಲ 
ತಣ್ಣಗಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಈ ಗಳಿಗೆಗೂ ಸಾತಮ್ಮ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತರೆ 
ಸಾಕು, ಶೇಷಯ್ಯ ಹೋಗಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ನೀಡಿದ್ದ ಕಾಲುಗಳು ತಟ್ಟಿ 3 
ಹಿಂಡೆಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದ ರು. 

ಅರಿಶಿನದ ಸ ನದಿಂದಾಗಿ ಬಣ್ಣ ಗಿರುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಶೇಷಯ್ಯ, 

“ಇರಲಿ ಬಿಡು? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಸಧ್ಯ ಸುಮ್ಮನಿರಿ, ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ಕಾರು.” 

ಆವರು ಆಗ A ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯ ಮಾರನೆಯ. 
ದಿನಕ್ಕೆ ಏನಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದೆಂದು. 

«ನಾಳಿಗೆ ಏನು ತರಕಾರಿ ಇದೆ?” 

«ಹಲಸಿನ ಕಾಯಿದೆ. ಕಡಲೆಕಾಳು ತಂದರೆ ಎರಡನ್ನೂ ಹಾಕಿ 
ಹುಳಿ ಮಾಡಬಹುದು.? 

ನಂತರ ಹುಳಿಯ ತಯಾರಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಇಬ್ಬ ಗೂ ದೀರ್ಫೆ ಚರ್ಚಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೊನೆಗೆ ಜೊತೆಗೆ ಸಂಡಿಗೆಯನ್ನೂ ಕರಿಯಬೇಕೆಂದು ಗಂಡ ಹೆಂಡಿ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೧೩ 


ರಿಬ್ಬ ರೂ ಒಂದು ಒಪ ಸ್ಪಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ರಾಜಿಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಶೇಷಯ್ಯ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ರಾಮಾಯಣ, ಚ ಭಾಗವತ ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಬೇಸರಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕೃಷ್ಣನ ಬಾಲಲೀಶೆಗಳನ್ನು ನರ್ಜಿಸುವಾಗ ಸಾತಮ ನ ಹೆಣ್ಣೆ ಡೆ 
ತಾಯ್ತನದಿಂದ ತುಂಬಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

"ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕ ಳೇ ನಮಗೆ ಇಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಾಣುವಾಗ ಇನ್ನು ಆ 
ಭಗನಂತ ಕೃಷ್ನ ನ AE ತಾಳಿ 'ಬಾಲಲೀಲೆಗಳನ್ನು ಆಡಿದಾಗ ಎಷ್ಟು 
ಮುದ್ದಾಗಿರಬಹುದು? ದೇವಕಿಗಿಂತಲೂ ಸಾಕುತಾಯಿ ಯಶೋದೆಯೇ 
ಧನ್ಯ. ಅಲ್ಲವೇಂದ್ರೆ? 

"ಹೌದು' ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಶೇಷಯ್ಯ ತಲೆದೂಗುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. 4 
ರಾವಣ ಸೀತಾದೇವಿಯನ್ನು ಅಪಹೆರಿಸಿದಾಗ, ಸೀತೆ ರಾವಣನ 
ಅಶೋಕ ವನದಲ್ಲಿ ಪತಿವಿರಹೆದಿಂದ ಸಂಕಟಪಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸಾತಮ್ಮನ 
ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಕಂಬನಿಯುಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಓದುವಾಗ ಶೇಷಯ್ಯನವರ 
ದನಿಯೂ ಗದ್ದದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸತ್ಯ. 

ಒಮ್ಮೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅತ್ತಿಯ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಟ್ಟಿ 
ದ್ವಳು. 

"ಸೀತೆಯ ಕತೆ ಕೇಳಿ ಇವರೇಕೆ ಹೀಗೆ ಅಳುತ್ತಾರೆ? ಅದು ಬರಿಯ 
ಕತೆಯಲ್ಲವೇ? ಅಜ್ಞಾನಿಗಳು. 

ಅವಳಿಗಂತೂ ಸೀತೆಯ ಕತೆ ಕೇಳಿದಾಗ ಕಣ್ಣು ಚಿವುಟಿಕೊಂಡರೂ 
ಅಳು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದೇವರಲ್ಲಿದ್ದ ಅಚಲ ವಿಶ್ವಾಸ, ದೃಢನಂಬಿಕೆ, ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕ್ರ ದೈ ಆಸಕ್ತಿ, ಪತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಭಕಿ, ಮಕ್ಕ ಳಲ್ಲಿದ್ದ ಪಿ ಪ್ರೀತಿ ಇವುಗಳಿಂದಾಗಿ 
ಆ ಬಂ ಜೀವನ ನಿತ್ಯ ನೂತನ. 

ಆದರೆ ಕಿರಿಯರಿಗೋ 


೧೧೪ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಮದುವೆಯಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರಾಸ್ತವಯಸ್ವರು. 
ಹೆಣ್ಣಿ ನ ನೋಟಿಕ್ಕಾಗಿ ಗಂಡು, ಗೆಂಡಿನ ಸಂಗಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು ಕಾತರಿಸುವ 
ವಯೆಸ ಸನ್ನು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮುಟ್ಟಿ ದ್ದ ರು. 

ಸಂಚಿಕ ಆರತಿ ಮುಂಡು” ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಹಸೆಮಣೆಯಿಂದ 
ಕಾಲ್ರೆಗೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಇಬ್ಬರೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಿತರು. 

ಹದಿನೈದು ದಿನ ಗಂಡ, ಹೆಂಡತಿ ದೂರವಿದ್ದಾಗ ಪತ್ರಗಳ ಮುಖೇನ 
ಮತ್ತಷ್ಟುಪರಿಚಯ, ಪ್ರೇಮದ ನಿವೇದನ, ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ ಪ್ರ ದರ್ಶನ. 

ನಂತರ ಪರಸ್ಪರ ಒಡನಾಟ, ಅರೆಗಳಿಗೆಯೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಗೆ 
ಬಡೆ, ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲದ ಅನುಭವ ಪಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು, 

ಅನಂತರ ಪರಸ್ಪರರಲ್ಲಿ ಆಕರ್ಷಣೆ ತಗ್ಗುತ್ತಿತ್ತು, ಯೌವನದ ಕಾವು 
ಅಳಿದು ಎಲ್ಲವೂ ಹಳೆಯದಾಗಿ, ಹೆಳಸಿದುದಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಯಾವುದೋ ನಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸೆದಿಂದಾಗಿ ಯಾವುದರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ "ಯಾಕೆ' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಧೋರಣೆ. 
`ಒಂದು ಬಗೆಯ ತ್ರಿ ಶಂಕು ಜೀವನ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಇ. ಎಸ್‌ಸಿ. ಪದವೀಧರೆ. ಅವಳು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು ಓದಿದ್ದ ಕೆಮಿಸ್ಟ್ರಿಯಿಂದ ಈಗ 
ಅವಳಿಗಾಗುತ್ತಿರುವ ಲಾಭವೇನು? 

ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ತನ್ನ ನಿಜ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕೆಮಿಸ್ಟ್ರಿಯಿಂದ ಏನಾದರೂ 
ಉಸಯೋಗವಾಗಿದೆಯೇ? ಅಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದಿದ್ದ ಆ ನಿಷಯ 
ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. 

ಕಪ್ಪೆ, ಮಣ್ಣು ಹುಳುಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು "ಅವುಗಳ ದೇಹೆದ ಒಳ 
ಗುಟ್ಟ ನ್ನು "ಅರಿತಿದ್ದ "ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ. ಹೃ ದಯವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ನೋಡುವ 
ಶಕ್ತಿಯಿರಲ್ಲ್ಲ. ವ್ರ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಪ್ರಾ ಡಿಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದ ಎ ಒಂದು 
ತರಕಾರಿಯನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೆಚ್ಚಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಪ್ಪೆಯನ್ನು ಬಹಳ 
ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಅವಳು ಇವತ್ತಿಗೂ ಕೊಬ್ಬರಿ ತುರಿಯಲು 
ಹೋದರೆ ಕೈ ತುರಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೧೫ 


ಬೆರಿಕೆ ಸೊಫ್ಪಿಗೂ, ಕಿರಿಕಿರೆ ಸೊಪ್ಪಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ತಿಳಿಯದ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಬಾಟಿನಿಯಲ್ಲಿ ನೂರಕ್ಕೆ ಅರವಕೈದು ನಂಬರನ್ನು ಗಳಿಸಿದ್ದಳು. 

ಆದರೆ ಅವುಗಳಿಂದ ಈಗ ಅವಳಿಗಾಗಿರುವ ಲಾಭವೇನು! ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಾಸಾಯಿಶೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ತನ್ನ ನೋಟ್ಸುಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ “ಹಳೆಯ ಪೇಪರಿನವನಿಗೆ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಳು. 

ಅಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದಿದ ವಿಷಯಗಳು, ಬಿಸಿಲು, ಮಳ್ಳೆ 
ಗಾಳಿಯೆನ್ನದೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಅಲೆದಾಡಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ವಿಷಯಗಳು ಹೊತ್ತು 
ಗೊತ್ತಿಗೆ ಊಟ, ತಿಂಡಿ, ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅಭ್ಯಸಿಸಿದ ವಿಷಯಗಳವು-ಯಾವ 
ಪುರುಷಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿಯೋ? ಏನನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದ ಕ್ಕಾಗಿ? ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ತೆತ್ತು, ಮೈಸೂರಿನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನೀಣಾ ವಿದ್ವಾಂಸರೊಬ್ಬರಿಂದ 
ಹತ್ತುವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಸತತವಾಗಿ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ವೀಣಾವಾದನ-ಣಗೆಲ್ಲಿ? 

ಸಾತನಮ್ಮನಿಗೇನೋ ಸೊಸೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಾರ ಹೆಮ್ಮೆ-ಆಕೆ ವಿದ್ಯಾವತಿ 
ಯೆಂದು, ಸಂಗೀತಗಾರ್ತಿಯೆಂದು. 

ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅರಶಿನ ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಯವರು 

"ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಗೆ ಸಂಗೀತ ಬರುತ್ತದೆಯೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ 
ಸಾತಮ್ಮ “ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 

"ಸೊಗಸಾಗಿ ವೀಣೆ ಬಾರಿಸುತ್ನಾಳೆ. ದನಿಯೂ ಜಿನ್ನಾಗಿದೆ' ಎನು 
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ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮನೆಯವರು ಹಾಡೆಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಬಲನಂತಸಡಿಸಿದರೆ 
ಅವಳು "ಗಂಟಿಲು ಕಟ್ಟಿ ದೆ? ಎಂದೋ, ನೆಗಡಿಯೆಂದೋ ನೆಸ ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ಹೋಗಲಿ ಬಾಯಿಹಾಡು ಬೇಡ, ವೀಣೆ ನುಡಿಸು: ಎಂದಾಗ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ 

"ನನ್ನ ತಂತಿಯ ಉಗುರು ತಂದಿಲ್ಲ ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಬಾರಿಸೋಕೆ 
ಆಗೊಲ್ಲ? ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆಗ ಸಾತಮ್ಮನಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಹೋಗಲಿ, ನೀನೇ.ಹೇಳಿ ಸಾತಮ್ಮ. ಮಗೂಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ 


೧೧೬ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಮಾಡಿದ ಹಾಡು, ಆರತಿ ಹಾಡು ಹೇಳಿ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ಮನೆಯವರು, 

ಆಗ ಸಾತಮ್ಮ ಹಸೆಗೆ ಕರೆದ ಹಾಡನ್ನು ತಮ್ಮ ಏರುತಗ್ಗಿನ ಒಡಕು 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊಂದು ರಾಗವನ್ನೂ ಅನುಸರಿಸದೆ ಸರಾಗವಾಗಿ ಹಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. 

ಆಕೆ ಹಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಸಂಗೀತ ಕಲಿತಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ 

ತುಂಬಾ ನಗು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ತಾನು ಸಂಗೀತ ಕಲಿತಿದ್ದು ಯಾರಿಗಾಗಿ, ಯಾತಕ್ಕೋಸ್ಕರ: 
ಎಂಬುದನ್ನು ಆಕೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಗೀತ ಕಲಿತವಳು ತಾನು-ಹೇಳೆಂದು ಇತರರು ಕೇಳಿದಾಗ ಹಾಡೆ 
ದಿರುವುದು ಸೊಗಸು, ಚೆನ್ನು ಎಂದು ಆಕೆಯ ಭಾವನೆ. 

ಜೀವರು ಆಕೆಗೆ ಇಂಪಾದ ಕಂಠನಿತಿದ್ದ. ಆಕೆಯ ಬೆರಳುಗಳು ವೀಣೆ 
ಯೊಡನೆ, ಮಕ್ಕಳು ಆಟಿದ ಸಾಮಾನುಗಳೊಡನೆ ಆಡುವಂತೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಆ ಕೌಶಲ್ಯ ಆಕೆಗೆ ಸಾಧಿಸಿತ್ತು. ಹಾಲು ಸಕ್ಕರಿ ಬೆರತಂತೆ ಆಕೆಯ ಕಂಠೆ 
ವೀಣೆಯ ಇನಿದನಿಯೊಡನೆ ಒಂದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥ. 

ಈ ಬಗೆಯ ಧೋರಣೆ ತಳೆಯುವುದಾದರೆ ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯುವು: 
ದಾದರೂ ಯಾಕೆ? 

ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ತಾವು ಬಾಯಿ ಹಾಕುವುದು ತಮ್ಮ ಗೌರವಕ್ಕೆ 
ಕುಂದು ಎಂದು ಸಾತಮ್ಮ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಅತ್ತೆಯ ಸಾ ನಕ್ಕೆ ಗೌರವ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ ಸೊಸೆ. ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ತಾವು ಪ್ರವೇ 
ಶಿಸಿ ಆ ಗೌರವವನ್ನು ಯಾಕೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು? 

ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸಾಧಾರಣವಾ ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದರೂ ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾವು ಹೂಗುಟ್ಟುವುದು 
ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಸಾತಮ್ಮ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ತಾವು ಅವಳ ಆ 
ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡದಿದ್ದರೂ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ 
ತೀರುವಳೆಂಬುದು ಸಾತಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನನನ್ನೇಕೆ ವೃಥಾ 
ಕೆಳಗಿಳಿಸಬೇಕು? 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೧೭ 


ಮದುವೆಯಾದ ಮೊದಲ ಒಂದು ವರ್ಷ ಸ್ವರ್ಗವೇ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ 
ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿದಿತ್ತು. ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷ ತುಂಬಾ ಶುಷ್ಕವಾಗಿ, ನೀರಸ 
ವಾಗಿ ಕಳೆಯಿತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ, ರಾಮನಾಥರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ "ಇನ್ನೂ 
ಹೀಗೆಯೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಳೆಯಬೇಕು?” ಎನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಗಡಿಯಾರದಂತೆ ಅವರ ಬಾಳು ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆರುಗಂಟಿಗೆ ಎಚ್ಚರ-ಕ್ಲೌರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು- ತಿಂಡಿ, 
ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೊರಡುವುದು-ಸಂಜೆ ಐದುಗಂಟಿಗೆ ವಾಪಸ್‌ 
ಬರುವುದು- ತಿಂಡಿ, ಕಾಫಿ-ಕ್ಲಬ್ಬು. ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಮರಳುವುದ;-ಊಟ-ಒಂದು ಗಂಟಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೋದುವುದು--ಸಿಡ್ನೆ. 

ಸೂರ್ಯ ಹುಟ್ಟುವುದು ತಪ್ಪಿದರೂ ರಾಮನಾಥನ ಈ ದಿನಚರಿ 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸಹಿತ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

: ಕಲ್ಯಾಣಿ ಏಳುಗಂಟಿಗೆ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅತ್ತೆಗೆ ಕೊಂಚ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವುದು-ಸ್ಹಾನ, ಗಂಡನಿಗೆ ಊಟ ಕಳುಹಿಸುವುದು-ತನ್ನೂಟಿ ಮುಗಿಸು 
ವುದು-ನಿದ್ದೆ. ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಎಚ್ಚರ-ತಿಂಡಿ-ಗಂಡ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದ 
ನಂತರ ಶಾರದೆಯೊಡನೆ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮರಳುವುದು-ಊಟ.ನಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ದಿನದಲ್ಲಿ ಗಂಡ, ಹೆಂಡಿರ ನಡುವೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಾತುಗಳು 
ಸಹ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಡುವಂತಹ ವಿಷಯವಾದರೂ ಏನಿದ್ದೀತು! ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನೇ 
ಆಡುವುದರಲ್ಲಿ ಏನು ಸ್ವಾರಸ್ಯ? ಹೀಗಾಗಿ ಗಂಡ, ಹೆಂಡತಿ ಮಾತನಾಡು 
ವುದನ್ನೇ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. 

ರಾತ್ರಿಯಾಗಲ್ಲಿ ಆಗದಿರಲಿ ಅವರ ದಿನಚರಿ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ 
ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಇನ್ನು ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮೊದಲಿನ ಉನ್ಮಾದ 
ವಾಗಲಿ ಕಾವಾಗಲಿ: ಉತ್ಸಾಹವಾಗಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರಾಣಧಾರಣೆಗಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿಯೇ ತೀರಬೇಕು. ರುಚಿ ರುಚಿ 
ಯಾದ ಅಡಿಗೆಯೇ ಆಗಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ 


೧೧೪ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಎಂತಹದೋ ಒಂದು ಊಟ, ಅಂತೆಯೇ 
ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಪಾಡೂ ಆಗಿತ್ತು. 

ದಿನ ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದು ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಅದೂ. 

ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲಿರುವ ಉತ್ಸಾಹ, ಉಲ್ಲಾಸವಾದರೂ ಎಂತಹುದು? 

ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ದಂಪತಿಗಳು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿದ್ದರು. 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು. ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡಲು 
ಅಳುಕುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವನ ಪಾಡು ಅವನಿಗೆ. ಅವಳ ಪಾಡು ಅವಳಿಗೆ, 

ಚುಚಿ, ನೋಯಿಸುವ ಹಾಗೆ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಮನಾಥನಿಗೇನೋ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಗೆಳೆಯರಿದ್ದರು. 
ಆದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸ್ನೇಹದ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ 
ಯಾರೂ ಗೆಳೆತಿಯಂರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಗೆಳತಿಯೊಬ್ಬಳು ಶಾರದೆ. 
ಅವಳೋ ಶುದ್ಧ « ಬೋರಮ್ಮ”! 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಶಾರಡೆಗಿತ್ತಿದ್ದ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರು “ಬೋರಮ್ಮ. "ಜೋರ್‌? 
ಮಾಡುವವಳೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಆ ಹೆಸರಸ್ಸಿಟ್ಟಿದ್ದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಅವಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಗತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾರದ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಬೇಸರವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮಾತುಗಳೋ ಆರಾಮನಿಗೇ ಪ್ರೀತಿ 
ಯಾಗಬೇಕು. 

ಒಂದು ಸಲ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಶಾರಜಿಯ ಹೆಣೆಯಮೇಲೆ ಒಂಡು ಸಣ್ಣ 
ಕಲೆಯಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಕೆಟ್ಟಿಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ "ಅದೇನದು ಕಲೆ?” ಎಂದು. 
ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದ್ದೇ ತಡ-ಶಾರದ ತಾನು ಜನ್ಮ ತಾಳಿದ್ದು... 
ಹಲವಾರು ಹರಕೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಗಿರಿ ಹತ್ತಿ ವರಬೇಡಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾಯಿ 
ತಂಪೆ ಪಡೆದುದು-ಅವಳ ಬಾಲ್ಯ-ಬಾಲ ಲೀಲೆಗಳು-ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ-ಯೌವನ- 
ಮದುನೆ-ನಾಲ್ಲು ವರ್ಷ ಸಂಸಾರ-ನಂತರ ಗಂಡ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ದೇಶಾಂತರ ಓಡಿ ಹೋದದ್ದು... ಇತ್ಯಾದಿ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೧೯ 


ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಗೆಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ವಿವರಿಸಿ 
ದಳು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ, "ಇವಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಕೇಳಿದೆ' ಎಂದು ಹಣೆ ಹಣೆ ಚಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತು. 

ಅವಳು ಆಕಳಿಸಿದಳು-ತೂಕಡಿಸಿದಳು-ಪುಸ್ತಕ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದು. 
ಓದುವವಳಂತೆ ನಟಸಿದಳು-ಕಸೂತಿ ಹಾಕಿದಳು... ಊಹೂಂ...ಶಾರದೆ: 
ಯದು ಎಮ್ಮೆಯ ಚರ್ಮ. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಸುಳುವು, ಸೂಕ್ಷ್ಮವನ್ನು ತಿಳಿದು. 
ಕೊಳ್ಳುವವಳೇ ಅಲ್ಲ. 

ಆ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಲೆಯ ಇತಿಹಾಸ-ಸುಮಾರು ಐನೂರು. 
ಪುಟಗಳಾಗುವಷ್ಟು ವರ್ಣಿಸಿದಳು. 

ಶಾರದೆಯ ಗಂಡ ಯಾವಾಗಲೋ ಕೋಪಗೊಂಡು ಕತ್ತರಿಯಿಂದ 
ಅವಳ ಹಣೆಗೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದನಂತೆ. ಅದರದೇ ಕಲೆ. 

ಅಯ್ಯೋ ಆ ಪಾಪಿ-ಆ ಕತ್ತರಿಯಿಂದ ಹಣೆಗೆ ಹೊಡೆಯುವ ಬದಲು: 
ಇವಳ ನಾಲಿಗೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸಂಕಟಿ 
ಪಟ್ಟಳು. 

ಶಾರದೆಯ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡು. 
ದೇಶಾಂತರ ಯಾಕೆ ಓಡಿ ಹೋದ ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಈಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 

ಪಾಷ! ಆ ಬಡಪಾಯಿ ಇವಳೊಡನೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡಿದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಅವನ ಸಹನೆ, ಶಾಂತಿ, ತಾಳ್ಮೆಗೆ ಬಹುಮಾನ ಕೊಡ: 
ಬೇಕು. ತಾನೇನಾದರೂ ಶಾರದೆಯ ಗಂಡನಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳೆಡೆ ಎರಡು. 
ದಿನವೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾರದೆಯ ಸ್ನೇಹ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಇತರರ ಸ್ನೇಹ ಮಾಡಲು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಯಾನ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ನಾಲಿಗೆಯಿದೆಯೋ? 

ಶಾರದೆಯನ್ನು ಕೊಡನಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗಾಗಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಸ್ನೇಹದ ಸಖ್ಯದ ಅಭಾವವಿತ್ತು. 
ಒಂದುದಿನ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕನ್ನಡ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಓದುತ್ತ 


೧೨೦ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಪತ್ರಿಕೆಯ «ಬೇಕಾಗಿದೆ' ಎಂಬ ಜಾಹೀರಾತೊಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ 
ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು. ಓದಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಆ ವಾಕ್ಯಗಳ ಮೇಲೆ ಆಲಸ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣೋಡಿಸಿದಳು. 

“ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ಖಾಸಗಿ ಹೈಸ್ಕೂಲೊಂದಕ್ಕೆ ಕೆಮಿಸ್ಟ್ರಿ, ಬಯಾ 
ಲಜಿ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡಲು ಉಪಾಧ್ಯಾ ್ಯಯಿನಿಯೊಬ್ಬರು 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಕೆಳಗೆ ಕಂಡ ವಿಳಾಸದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿ........ » 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮುಡಿಸಿಟ್ಟಿಳು.. ಯೋಚನೆಯೊಂದು ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು. 

ತಾನೇಕೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಾರದು? 

ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಅತ್ತೆ ಮನೆಗೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ತಾನು ಅವರಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಸಹಾಯವಾದರೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದೆ. 


ರಾಮನಾಥ ತಾನು ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ಅಡ್ಡಿ ಪಡಿಸುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇದೆ ಎಂದು" ತಿಳಿಸಿ ಡ್‌ 
ಅವನು ಖಂಡಿತ ತನ್ನ ಆಸೆಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಲಾರ. ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸ 
ರಂತೆ ಹೊರಗೆ aa ಸಂಪಾದಿಸುವುದನ್ನು ಅವನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹೆಣ್ಣು ದುಡಿಯುವುದು ಅವನಿಗೆ ಯಾವತ್ತಿಗೂ ತಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶೇಷಯ್ಯನವರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಾರದು. ಹಣನೆಂದಕಿ 
ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಆತ ಸೊಸೆಯೂ ದುಡಿದು ಹಣ 
ತರುವಳೆಂದರೆ ಖಂಡಿತ ಒಪ್ಪಿಯೇ ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ. 

ಆದರೆ ಸಾತಮ್ಮ ಒಪ್ಪುವರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಮಾತ್ರ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಬಲವಾಗಿತ್ತು. 

ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ತಾನು ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ ಮಾತ್ರ ಕೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತೇ? ಮೊದಲು ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರಾಯಿತು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಕರೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಯೋಚನೆಯ ಹೊಳೆ ಹಾಗೆ ಹರಿಯಿತು. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೨೧ 


ಕೂಡಲೇ ಅವಳು ತನ್ನ ಅರ್ಹತೆ ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಆ ವಿಳಾಸ ಸಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಸಳ ಹಿ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ ಚಡ 
ಅವಳು ಅದರ ನಿಸಯವನೆ ಗ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿ ಳು, 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಲು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಕೆಮಾಪೆಗೆ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವದು. 
ಕೆನೆಗೆ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹಾಕಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು 
ಸಹಿತ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 

ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಹೆಸರಿಗೊಂದು ಓಪಾಲು 
ಬಂತು. ಕವರಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಅಸರಿಚಿತವಾದೆ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ವ ಜಾಣ ಅವಳು ಕವರನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿ ಕೊಕೆಗೆ 
'ಒಡೆದಳು. 

ಕಾಗದವನ್ನು ಒಡೆದ ಕೂಡಲೆ ಅವಳ ಸಮಸ್ಯೆ ಪರಿಹಾರವಾಯಿತು. 

ಸ್ಕೂಲಿನ ಕಮಿಟಿಯವರು ಅವಳನ್ನು ಭೇಟಗೆ ಕರೆದಿದ್ದರು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನಂಬುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಲೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೆ' ಅವಳು 
ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಳ್ಳಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ ಕವರನ್ನು ತನ್ನ 
ಮಡಿಲಿನೊಳಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ರೂಮಿಗೆ ಹೋದಳು. ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿದಳು. 

ನಿಜ: ಕರಿ ಅವಳಿಗೇ ಬಂದಿತ್ತು. 

ತಾನೇಕೆ ಹೋಗಿ ಅದೃಷ್ಟ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಸಬಾರದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ತಾನು ಕಲಿತಿರುವ ವಿದ್ಯೆಯ 
ನ್ನೇಕೆ ಸಾರ್ಥಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು ಸ ಅಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಕಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟು ಓದಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸನ್ನಾದರೂ ಸಂಪಾದಿಸಿದರಾದೀತು. 

ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಸ್ನೋ, ಪೌಡರಿಗೂ ತಾನು ಗಂಡನನ್ನು ಹಣ ಕೇಳ 
ಬೇಕು. ತಾನೇ ಸಂಪಾದಿಸಿದರೆ? ತನ್ನ್ನ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತನಗಿಷ್ಟ ಬಂದ 
ಹಾಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬಹುದು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಆ ದಿನ ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಿತೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯ 
'ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ರಾಮನಾಥ ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 


೧೨೨ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ತ್ತಲೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಶಾಲೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಪತ್ರವನ್ನು ಗಂಡನ 
ಕೈಗಿತ್ತಳು. 

“ಏನೇ ಇದು?” 

“ಓದಿ ನೋಡಿ...” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಲ್ಯಾಣಿ ರಾಮನಾಥನನ್ನು ಒತ್ತರಿಸಿ 
ಅದೇ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥಳ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

“ಮುನ್ನೂರು ಪೌಂಡು ಭಾರಾನ ಈ ಕುರ್ಚಿ ತಡೆಯಲಾರದು” 
ಎಂದು ರಾಮನಾಥ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ರೇಗಿಸಿದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಂಡಗಿದ್ದಳು. ಕೆನ್ನೆ, ಕ್ಸ ಕಾಲುಗಳು ಮಕ್ಕ 
ಳಂತೆ ಗುಂಡಗಿದ್ದುದರಿಂದ ರಾಮನಾಥ ಅವಳನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ರೇಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವಳ ದುಂಡುಗೆನ್ನೆಯನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹಿಂಡುವುದೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅತಿ ಪ್ರೀತಿ. 

ಕಾಗದ ನೋಡಿ ಮೊದಲು. ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪೌಂಡೆಷ್ಟೂಂತ 
ಹೇಳೋರಂತೆ.” 

ರಾಮನಾಥ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿದ. 

"ಯಾವಾಗ ಬಂತು?” 

“ಬೆಳಿಗ್ಗೆ” 

“ನೀನು ಅರ್ಜಿ ಕಳಿಸಿದ್ದೆಯಾ?” 

“ಹೂಂ. ಅರ್ಜಿ ಕಳಿಸಿ ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳಾಗಿರಬಹುದು. ನಂಗೂ: 
ಮನೇಲಿ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರು. ಸಮಯ ಹೋಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ” 

“ಶಾರದ ಇದಾಳಲ್ಲಾ....” 

“ಸುಮ್ಮನಿರಿ ದಮ್ಮಯ್ಯ. ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ನನ್ನ 
ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿನ ಹಿಂದಿರುವ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಬೇಕಾಗತ್ತಿ.” 

“ನೀನೂ ಅವಳೂ ತುಂಬಾ ಸ್ನೇಹಿತರು” 

“ಅವಳೇ ಬಂದು ಕೂತ್ಕೊಂಡರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳಿ?” 

«ಏನೋ ಪಾಪ, ಹುಡುಗಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದಾಳೇಂತ ನೀನ್ನು... 

"ಅವಳ ಕಾಟದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣಾಂತಾನೆ ನಾನೀಗ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಮೇಡಮ್ಮಾಗಿ ಸೇರೋಣಾಂತಿದೀನಿ.” 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೨೬ 


“ನೀನೇ ಎಲ್ಲಾ ನಿರ್ಧರ ಮಾಡಿರುನ ಹಾಗಿದೆ.” 

“ನಿಮ್ಮ ರುಜೂಗೆ ಕಾಯ್ದಿದೀನಿ.” 

ರಾಮನಾಥ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮಡಿಸಿಟ್ಟು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದ: 

- "ಕಲ್ಯಾಣಿ, ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಕೋಪಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ,” 

«ನನದು ಹೇಳಿ?” 

“ನಾನು ನಿನಗೇನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದೀನಿ ಹೇಳು? ನೀನು ಸಂಪಾ 
ದನೆ ಮಾಡಿ ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ?” 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ರಾಮನಾಥ ವಿದ್ಯಾವಂತ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸರ್ವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವಳೆಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಲಿ, ಬರಲಿ, ಯಾಕೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎಂದು 
ಎಂದೂ ಕೇಳಿದವನಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗದಿದ್ದರೆ ಸರಿ, 
ಅವಳ ಸಂತೋಷ ಅವನಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವನು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದ ಫೀಡಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಅಂತಹ 
ವನು ಈಗ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ? 

"ನೀವು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೀರೀಂತ ನಾನು ತಿಳ್ಳೊಂಡಿದ್ದೆ.” 

“ಈಗಲೂ ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇದೆ. ಆದರೆ ನೀನು ಕೆಲಸ ಶೆ ಸೇರಬೇಕಾ 
ದಂತಹೆ ಸಂದರ್ಭವಾದರೂ ಏನಿಜಿ? ಗಂಡ ದುಡಿದು ಶರುವುದು ಸಾಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಹೆಂಡತಿ ದುಡಿಯಜೇಕಾದುದು ನ್ಯಾಯ. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ. ದೇವರು ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ ಬರುವ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾನೆ. ನೀನು ಉಂಡು, ತಿಂದು, ನಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿದುದನ್ನು ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಾಯಾಗಿರಬಾರದೇಕೆ?” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲವೇ?” 

"ನಿನಗೆ ಸಮಯ ಹೋಗುವುದು ಅಷ್ಟು ಕಪ್ಪವಾಗಿದ್ದರೆ ಬೇಕಾದರೆ 
ಸೇರಿಕೋ, ನೀನೇ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡೋಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ಸಂಪಾದನೆ ಖರ್ಚಾಗುವುದು ಹೇಗೆ?” 

ರಾಮನಾಥನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯರಸನಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಉತ್ತೇಜಿತಳಾಗಿ 


೧೨೪ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


“ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಕೊಡಿ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಡ್ಡಿ 
ವಸೂಲು ಮಾಡ್ತಾರೆ” ಎಂದಳು. 

“ಅಮ್ಮ ಒಪ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ?” 

“ನಾನು ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೀನಿ” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ, 

"ಆದೆರೊ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಯೋಚಿಸು? 

"ನಾನೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸಿದೀಠಿ. ಮೂಲೆಮನೆ ರಂಗರಾಯರ ನಾದಿನಿ. 
ಅದೇ ಕಾಮೇಶ್ವರಮ್ಮನ ತಂಗಿ....ಗಂಡ ದುಡಿದು ತರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೇ... 

ಯಾವ ಕಾಮೇಶ್ವರಮ್ಮ?? 

“ಅದೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, ಮಕ್ಕಳು ಸದಾ ಬರಿ ಮೈಲಿ ಆಟಿವಾಡ್ತಿರುತ್ತ 
ವಲ್ಲಾ ಅವು. ಅವತ್ತು ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ ಶೀವೇ ಹೇಳಿದರಲ್ಲಾ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಂಟು ವರ್ಷವಾಗುವವರಿವಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿಸುವುದು ಪಂಚ 
ಮಹಾಪಾತಕಗಳಲ್ಲೊಂದು ಎಂದು ಕಾಮೇಶ್ವರಮ್ಮ ತಿಳ್ಕೊಂಡಿದಾರೇಂತ” 

“ಅಕೇನಾ? ಸರಿ,” 

“ವರ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳಿಗೆ ಒಂಭತ್ತು ವರ್ಷವಾಯಿತೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಈಗ ಲಂಗ ಹೊಲಿಸಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೊಸ ಬಿಸಿ ಸುದ್ದಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನೀನು ನನಗೆ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಹೇಳುವುದಿದೆಯೇ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ರಾಮನಾಥ ಮತ್ತಿ ಪೇಸರನ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ. 

«ಇದ್ದೆ? 

“ಏನದು?” 

“ನಿಮ್ಮ ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಉಗುರು ತುಂಬಾ ಬೆಳೆದಿದೆ. ನಾನದನ್ನು 
ನೋಡಲಾರೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಇದು ನನ್ನ ಸಲಹೆ.” 

ರಾಮನಾಥ ಅವಳು ತೆಗಳಿದ ಉಗುರುಗಳಿಂದಲೇ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು 
ಚಿವುಟಿ, 

“ಜಾಣಮರಿ, ನಾನು ಸ್ವ 
ಎಂದ. 


ಸಿ 


ಲ್ಪ ಓದಬೇಕು. ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರಮ್ಮ” 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೨೫ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹಗುರವಾದ ಹೃದಯದೊಡನೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡಳು. ರಾಮನಾಥ ಓದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ 
ಯಾವಾಗಲೋ ನಿದ್ರೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿಯ ಸುಖ ನಿದ್ದೆಗೆಲ್ಲಿ 
ಭಂಗ ಬರುವುದೋ ಎಂದು ರಾಮನಾಥ ರೂಮಿನ ದೀಸವನ್ನಾರಿಸಿ ರೂಮಿ 
ನಿಂದ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ವರಾಂಡಕ್ಸೆ ಬಂದು ದೀಪ ಹತ್ತಿಸಿದ. 

ಆ ದಿನ ಅವನು ಒಂದೇಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಸೇಸರನ್ನೋದುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರುವುದು ರಾಮುನಾಥನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ಹಾಗೆಂದು ಅವಳನ್ನು ಬಲವಂತವಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 


ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಯಾವ 
ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಅವನು ನೋಯಿಸಲಾರದವನಾಗಿದ್ದ. 

ಮಾತು, ಕತೆ, ಸರಸ, ವಿಲಾಸ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಕಮ್ಮಿಯಾನಿತ್ತು. 
ನಿಜ ಆದರೆ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರಿಗೆ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವುದು ಯಾರಿಗೂ: 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಳೆಗುಂದಿದರೂ ರಾಮನಾಥನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ಉಲ್ಲಾಸ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಊಟ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ತುತ್ತು ಗಂಡ ಕಡಿಮೆ ಉಂಡರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಳವಳಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವರ ಪ್ರೀತಿ ಉನ್ಮಾದದ ಹಂತವನ್ನು ದಾಟ ಈ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತ್ತು. 

“ಚಿನ್ನ ರಾಣಿ ಅರಗಿಣಿ...” ಮುಂತಾದ ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಸರುಗಳಿಂದ 
ರಾಮನಾಥ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮೊದಲು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಕ್ರಮೇಣ ಅವೆ 
ಲ್ಲವೂ ಮರೆಯಾಗಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಕೇವಲ "ಕಲ್ಯಾಣಿ'ಯಾಗಿಯೇ 
ಉಳಿದಿದ್ದಳು. ಅವಳೂ ಗಂಡನನ್ನು "ರಾಜ್ಯ ಮಾಸ್ಟರ್‌...” ಎಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದವಳು ಈಗ ಏನನ್ನೂ ಕರೆಯದೆ "ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿ... 
ಎಂದು ಮಾತಿಗೆ ಆರಂಭ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ರಾಮನಾಥ ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ದಿನವೂ ಹೊವನ್ನು ಕೊಂಡು 
ತರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೂವಿನಂತೆ ಅರಳಿ ಆರೋಗ್ಯ, ಯೌವನದ ಸೌರಭ 


೧೨೬ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖ ನಸುಬಾಡಿದರೆ ಅವನು ಶಾಂತಿಯಿಂದಿರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆ ರಾಮನಾಥ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅಲಂಕಾರ, ಬಟ್ಟೆ, ಬರೆಯ 

ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೂ ಅವಳು ಶೃಂಗರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನಿಂತಾಗ ಮುನ್ನಿನ ಹಾಗೆ 

ತ ಯಾರನ್ನಕೊಲ್ಲೋದಕ್ಕೆ ಈ ಅಲಂಕಾರ? ರೀನು ಹೀಗೆ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಗತಿಯೇನು? ಬಡಪಾಯಿ! ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ 
ಮನುಷ್ಯ ರು ನಿನಗೇನು ಮಾಡಿದರು... 

ತಾಗ ತನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯನ್ನು ವ್ಯ ಕೃಸಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಈಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸಸಂ. 'ಅಲಂಕರಿಸಿಕೆಣಂಡು ರಾಮ 
ನಾಥನ ಮುಂದೆ ಸುಳಿಬಾಡಿದರೂ ರಾಮನಾಥ ಅವಳೆ ಕಡೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿಯೂ 
ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಶೈ ಂಗರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬುದರ ಅನುಭವ 
ವಾಗುತ್ತ ಲೇ ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಓೃಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಸಲ್ಮಾ ಣಿ ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಅನಾದರ 
ತೋರಿ, ವೇದಾಂತಿಯಂತೆ ಯಾವುದರಲ್ಲೆಯೂ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸದಿದ್ದಾ ಗ 
ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ವ್ಯಢೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಯಾಕೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಈಜಿಗೆ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಲ್ಲ 
ಎಂದು ಅವನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಅವಳು ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದ ಕ” ಅವನೂ ಶಾಂತಿಯಿಂದಿರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅವಳು 

ಕಂಬನಿ ಹರಿಯಿಸಿದ ದಿನ ನದ್ದೇ ಅವನಿಂದ ಬಹು ದೂರ ಓಡಿಡೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಮನಾಥ ಕ್ಲಬ್ಬಿ ಗೆ ಡೋಗುವುದಕ್ಕೇ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಈಗ ಒಂದು ದಿನ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗದಿ ದ್ದರೆ "ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ? 
ಎಂದು ಮಿಡುಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ರಾಮನಾಥನಿಗೂ ಅವಳ ಮಿಡುಕಾಟ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ನೋಯಿಸಲಾರದ 'ಸಾಮತಾಥ ಟಿ 
ಕೆಲಸಕೆ ಸೇರುವುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟ 
ಏರಲಿಲ್ಲ. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೨೩ 


"ಹೊಂ... ಭೇಟಿಗೆ ಕರೆ ಬಂದರೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿ ದ ಹಾಗಾಯಿತೆ? ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ? ಬುಕು ರಾಮನಾಥ ಸಮಾ 
ಜಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಸಮಿತಿಯವರು 
ಭೇಟಗೆ ಕರೆದದ್ದರಿಂದ ಆ ದಿನ ರಾಮನಾಥ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ. ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟಿಗೆ ಸಂದರ್ಶನವಿದ್ದರೆ ಎರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಅಲಂಕಾರ 
ಮೊದಲಾಯಿತು. 

ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ನಿದ್ದೆ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದ ರಾಮನಾಥ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಅವಳ ಅಲಂಕಾರವನ್ನು ಕೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಮಾರು 
ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಶೃಂಗಾರ ಮುಗಿಯಿತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಚಪ್ಪಲಿ 
ಮೆಟ್ಟಿ ಗಂಡನ ಮುಂದೆ ನಿಂತು 

"ಹೇಗಿದೀನಿ?' ಎಂದಳು. 

"ಈಗ ನೀನು ಹೊರಬರುವುದು ಸೌಂದರ್ಯದ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಲ್ಲವಲ್ಲಾ? ೪ 

“ಹೇಳೀಪ್ಪ, ನಾನು ಹೇಗಿದೀನೀಂತ. ಪೌಡರ್‌ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿಲ್ಲ 
ತಾನೆ? 

“ಇಲ್ಲ. ನಿನಗೇನಾದರೂ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ...?? 

“ಹೊಂ...” 

“ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಹತೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೆಲಸಕೊಡೋಲ್ಲ. ಅದು ಸನ್ನಿ. 
ಹೊಂ....ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಕೆಲಸ ಕೊಡಬಹುದು.” 

“ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಅಂದರೆ ನಿಮಗೆ ತಾತ್ಸಾರ,” 

“ಹಾ....ಹಾ....ಕಮಿಟಿಯವರು "ನೀವು ಏನು ಓದಿದೀರಿ' ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದಾಗ ಹೀಗೆ ಬಿನ್ನಾಣ ಮಾಡು. ಮರೆಯ ಬೇಡ. 

ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಸುಸು ಹು; ಕತ್ತು ಕೊಂಕಿಸಿ ಒಂದು ನಗು ನಕ್ಕು ಭುಜ 
ಕುಲುಕಿಸಿ, ಜಡೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕು, ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕಣ್ಣ ತ್ರಿ ಅವರನ್ನು ನ 
ಆಗ ಕೆಲಸ ನಿನ್ನದೇ. ಬಡು ಬೇಕಾದರೆ Ny 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. ರಾಮನಾಥ ಕೂಗಿದ 
"ಗುಡ್‌ ಲಕ್‌? | 


೦ 


೧೨೮ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂದರ್ಶನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸಂಜೆ 
ಆರು ಗಂಟಿಯ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ರಾಮನಾಥ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕ್ಲಬ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಸ 

ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ 
ಮೊದಲನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ: 

"ಕಮಿಟಿಯ ಸದಸ್ಯರು ಗಂಡಸರೋ ಹೆಂಗಸರೋ?' 

“ಇಬ್ಬರೂ ಇದ್ದ ರು.” 

«ಯಾರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚು 9೫ 

"ಗಂಡಸರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರು.” 

«ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೆ ಕೆಲಸವಾಯಿತೆಂದೇ ತಿಳಿ.” 

“ಎನಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ನಂಬರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವರೆಲ್ಲ ಡಂಗಾದರು.” 

“ನಿಜ ಹೇಳಮ್ಮ ಅವರ ಡಂಗಾಗಿದ್ದು ನಿನ್ನ ಅಲಂಕಾರ, ಮುಖ 
ನೋಡಿ ಅಲ್ಲವೆ?” 

ನಲ್‌ 

«ಈ ಸೀರೆ ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪತ್ತೇಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ?? 

“ಊಹೂಂ. ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ಒಬ್ಬರು ಹೇಳಿದರು 
ತುಂಬಾ ಸ್ಮಾರ್ಟ್‌ ಗರ್‌ ಅಂತ....* 
_ “ಹಾಗೆ ಬಾದಾರಿಗೆ. ಆಗಲೇ ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. 
ಸರಿ. ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ನೆನಪು ಇರುವುದೋ ಹೇಗೆ ಅಂತ 
ನನಗೆ ಯೋಚನೆಯಾಗಿ....” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಗಂಡನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 

ಅವನು ಆ ಮಾತನ್ನು ಪರಿಹಾಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಆಡಿದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅವನು ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದ. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ 
ನಗೆಮಿಂಚು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಕೂರುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಎದ್ದು 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೨೯ 


ವೈಯಾರದಿಂದ ಗಂಡನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು 

"ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ಯೋಚನೆಯೇ ರಾಜ?' ಎಂದಳು. 

"ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನನಗೆ ಇದು ಯಾಕೋ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣೋದಿಲ್ಲ... 

“ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಬೇಜಾರಾದರೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡ್ತೀನಿ.” 

ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ತಾನು ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಎನಿಸಿ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 

"ಹೊಂ. ಇದೂ ಒಂದು ಅನುಭವ ಆಗಲಿ' ಎಂದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಕಮಿಟಿಯವರು ಆರಿಸಿದ್ದರು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಆರ್ಡರ್‌ 
ಬಂದ ದಿನ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಕುಣಿದಾಡಿದಳು, ಇನ್ನು ಅತ್ತೆ, ಮಾವ 
ನಿಂದ ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. 

ತಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿರುವ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹಿರಿಯರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವಂತೆ 
ರಾಮನಾಥನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

“ನೀನೇ ಹೇಳು.” 

“ನೀವು ಹೇಳಿ. ಆಮೇಶೆ ನಾನು ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

“ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನೀನು ಹೇಳೋಡೇನಿಜಿ?” 

“ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ. ಇದೊಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಕಾಪಾಡಿ. ನಂಗೋ 
ಸ್ಯರ.... ನಂಗೋಸ್ಕರ....” 

“ನೀನು ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ತಪ್ಪನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇರೆ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡಬಾರದು” 

“ಖಂಡಿತ ಹಾಗೆ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಗಂಡನಿಗೆ ಅಭಯವಿತ್ತಳು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸಾತಮ್ಮ ಗಂಡನಿಗೆ 
ಬಡಿಸುವಾಗ ರಾಮನಾಥ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿದ. 

“ಅಮ್ಮ, ನಿನಗೊಂದು ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಲಾ?” 

ಸಾತಮ್ಮ ತಟ್ಟನೆ ನಿಂತು ಮಗನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ತಮಗೆ 
ಸಂತೋಷ ಕೊಡುವಂತಹೆ ಸುದ್ದಿ ಯಾವುದು? ಬಹುಶಃ ಕಲ್ಯಾಣಿ... 

ಸಾತಮ್ಮನ ಮುಖ ಊರಗಲವಾಯಿತು. 
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ಇಕ್ನಿಂ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


“ಲೇ ಕಳ್ಳೀ, ನನಗೆ ಹೇಳಲೇಬೇಡನೆ?” ಎಂದರಾಕೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು 
`ಆಕ್ಸೇಪಿ ed. 

"ನಿನಗೆ ಹೇಳದೇ ಇನ್ನಾ ರಿಗೆ ಹೇಳಜೇಕಮ್ಮ, 2೫ 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇಸ ಷ್ಟು ನ ಯಾಕೆ ಮುಚ್ಚಿ ಬ ಸಿದ್ದಳು ೪ 

“ಮುಚ್ಚಿ ಡೋದೇನು ಬಂತು? ಅ 06 ತಿಳಿದೇ ತಿಳಿ 
'ಯುತ್ತಿ.” 

“ಸಧ್ಯ, ದೇವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ, ಎಲ್ಲ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಕಳೆದರೆ ಆದೀತು. ತಿರುಪತಿ ದೇವರಿಗೆ ಇವತ್ತೇ ಹರಕೆ ತೆಗೆದಿಡು 
ಫಿ 
೨ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಗಂಡ ಏನೋ ಹೇಳಬೇ 
ಕೆಂದಿರುವುದನ್ನು ಅತ್ತೆ ಬೇರೆ ಬಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆಂದರಿತು 
ಅವಳು ಸಂಕೋಚದಿಂದ ರಾಮನಾಥನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದಳು. 

“ಅವರ ಸಂದೇಹ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡಿ, ಅವರು ನಿನೇನೋ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಾ og 

ಸೇ! ಹಾಗೆಂದರೇನು? ೫೫ 

“ಪ್ರೀವು ಮೊದಲು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳೋದನ್ನು ಹೇಳಿ.” 

“ಅಮ್ಮ, ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕರೆ ಬಂದಿದೆ... ರಾಮನಾಥ ತನ್ನ 
ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 

“ಕೆಲಸ? ಏನು ಕೆಲಸ?” 

ಸಾತಮ್ಮ ಚಕಿತರಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

«ಈ ಊರಿನ ಹೈ ಸ್ಫೂಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆ... ೫ 

“ಅವಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಂಶಹದೇನು ಬಂದಿದೆಯೋ?” ಎಂದು 
ಸಾತಮ್ಮ ಉದ್ಗಾರವೆತ್ತಿದರು. ನಿರಾಶೆ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಾಂಡವ 
ನ ತ್ಯುವಾಡಿತು. 

“ಸಮಯ ಹೋಗೋಭ್ಲನಂತೆ ಅವಳಿಗೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೋಗಲಿ. 
ಬೇಜಾರಾದರೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡ್ತಾಳೆ.? 

“ಸಂಬಳ ಎಷ್ಟಂತೆ 2 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೩೧ 


ಇದುವರೆಗೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಶೇಷಯ್ಯ ನವರು ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ಎನ್ಸತ್ತೆ ತ್ರೈದು ರೂಪಾಯಿ ಈಗ ಕೊಡ್ತಾರೆ.” 

"ಅಷ ನೆ? ಸಾಲದು!” 

ಇದರಲ್ಲಿ ಚೌಕಶಿ ಮಾಡೋಕಾಗೋದಿಲ್ಲ.? 

ತೀಸಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಸೊಸೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರುತ್ತಾಳಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಗಿಂತಲೂ ಹ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗು ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಅವರು 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕಣಿ ತಿರುಗಿ “ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಬಿಡು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕಾಡುಹೆರಟಿ ಹರಟುವುದಕ್ಕಿಂತ ವಿದ್ಯಾದಾನವಾದರೂ ಮಾಡಲಿ” 
ಎಂದರು. 

ಮಾವನಾದರೂ ತನ್ನ ಪರ ವಹಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದುದನ್ನು ಕೆಂಡು 
ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಥೈರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ಸಾತಮ ನಿಗೆ ಸೊಸೆ ಕೆಲಸಕೆ ೈ ಸೇರುವುದು ಸಮ್ಮತವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮರ್ಯಾದಸ್ಥ ರ ಮನೆಯವರು ಯಾರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ದುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ 
ನೆಂದು ಅನರು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ರು- 

ಕಲ್ಯಾ ಣಿಗೆ ಗಂಡನ ಬೆಂಬಲ, ಮಾವನ ಉತ್ತೇಜನನಿತ್ತು, 
ಯಾರೆಷ್ಟು ನರೋಧಿಸಿದರೂ ತಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಯೇ ಶೀರುವೆನೆಂಬ 


ಕೆಚ್ಚಿತ್ತು ಸೊಸೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ. 
ಅನರು ನಿರುಪಾಯರಾಗಿ, ಅಸಹಾಯಕರಂತೆ ಹೊಗುಟ್ಟಿದ್ದರು. 


ತನ್ನಾಸೆ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಈಡೇರುವುದೆಂದು ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಹಾಗೂ ಅತ್ತೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಸಮಾಧಾನದ ಹೊಗೆಯನ್ನು ತನಗಾದ 
ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಸೇ ತೇ ಸೇ 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ ದಿನದ ಸಂಭ್ರಮವಂತೂ ಹೇಳತೀರದು. 
ಮದುವೆಯಾದ ತರುಣದಲ್ಲಿ ಅನಳು ಗಂಡನೊಡನೆ ಏಳು ಕ್ರಿ ದ್ದ ರೂ 
ಸ್ರ ಮೇಣ ತನ್ನ ನಿನ್ನೆ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಅವಳು ಏಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, 

ಆದರೆ ಆಗ 101 ಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ದಿನ ಕಲ್ಯಾ ಡಿಗೂ ರಾಮನಾಥನೊಡ 


೧೩4೨ ಬಾನು ಚೆಳೆಗಿತು 


ನೆಯೇ ಬೆಳಗಾಯಿತು. 

"ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಸ್ಕೂಲಿದ್ದರೆ ಈಗಿನಿಂದ ಯಾಕ್ರಿ ಏಳೆ 
ಬೇಕು?' ಎಂದ ರಾಮನಾಥ. 

“ನಮ್ಮ ತಯಾರಿ ಎಷ್ಟೋ ಇರುತ್ತದೆ.” 

“ಹೌದು. ಸೋಪು ಹಾಕಿ ಮುಖ ತೊಳೆಯೋಕೆ ಅರ್ಥ ಗಂಟಿ, ತಲೆ 
ಬಾಚಿ ಎರಡು ಜಡೆ ಹಾಕೋಕೆ ಒಂದು ಗಂಟೆ. ಸ್ನೋ "ಹಚ್ಚೋಕೆ 
"ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆ. ಪೌಡರ್‌ಗೆ... ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಸಾಲದು. 
ಸೀರೆ, ರವಿಕೆ ಆರಿಸೋಕೆ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ. ಉಡೋಕೆ...” 

“ನನ್ನ ಕೀಟಲೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕೂತಿರಿ. ನಿಮ್ನ ಬಸ 
ಹೋಗುತ್ತೆ.” 

“ನಾನಿವತ್ತು ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣಾಂತ ನೋಡಿದೆ. ಆದರೆ 
ರಜ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಎಂಥ ಅಪೂರ್ವ ದೃಶ್ಯ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು!” 

“ನೀವು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತೋ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಬಾಕಿಯಿದೆ. ಕಾಲಿನ ಉಗುರಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಣ್ಣ ಮಾಸಿಹೋಗಿದೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೊಸತಾಗಿ 
ಹಾಕೆಕೊಂಡರಾದೀತು.” 


“ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೆಲವು ಸಲ ನಾನು ಹೇಟ್‌ ಮಾಡ್ತೀನಿ.” 

“ಧನ್ಯವಾದಗಳು” ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮನಾಥ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದ, 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರಾಮನಾಥ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎನಿಸಿತು. 

ಸಾತಮ್ಮನದು ಎಷ್ಟಾ ದರೂ ಹೆಂಗರಳು. ಸೊಸೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ 
ಹಸಿವು ತಡೆಯಲಾರಳೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 

“ಕಲ್ಯಾ ಣಿ, ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಟಿಯ ಮೇಲಾಗ. 
ಬಹುದು. ಬರೆ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ಲಿ ಸ್ಟ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೊಸ ರನ್ನ ತಗೊಂಡು ಹೋಗು” 
ಎಂದು ಅವರು ಸೊಸೆಗೆ ಬಲನಂತ ಮಾಡಿದರು. 

ಥೂ, ಕ್ರಾ ರಿಯರ್‌ ನಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ತಾನೇನು: 
ಮಿಡಲ್‌ ಸ್ಯೂಲ್‌ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಫಿಯೇ? ತಾನು ಮೇಡಂ ಎನಿಸಿಕೊಂಡು. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೩ 


ಠಾಕು ಶಠೀಕಾಗಿ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು... 

“ಬೇಡಿ ಬೇಡಿ” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ, 

ನವಿಲುಗರಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಿಂಟಿಂ ಹೊಡೆದಿದ್ದ ಹಿಫಾನ್‌ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು, 
ಇಳಿಗೊರಳಿನ ಮಕಮಲ್ಲಿನ ಜೋಲಿ ತೊಟ್ಟು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟ 
ಐನ್ನಿಳಿಯುವಾಗ ಶಾರದ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಳು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ನ ಮೂವತ್ತೆರಡು ಹೆಲ್ಲುಗಳನ್ನೂ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿ ಶಾರದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಕೀಯೇ? ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕಾ |! 

ಕಲ್ಮಾಣಿಗೆ ಅವಳ ಹಲ್ಲುದುರಿಸಿ ಬಿಡುವಷ್ಟು ಕೋಪ ಬಂತು. 

ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಒಂಟ ಮುತ್ತೈಜಿ-ಅದೂ 
ಗಂಡ ಬಿಟ್ಟಿ ವಳು "ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎಂದು ಕೇಳಿ ಅಪಶಕುನ ನುಡಿದಳಲ್ಲಾ! 

“ಎಲ್ಲಿಗೋ ಸುಡುಗಾಡಿಗೆ” ಎಂದು ಸಿಡುಕಿದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

"ನೀನು ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜೊಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟೊಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರಿ: ರವಿಕೇನ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಬೇಡ, ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ 
ಹಾಳಾಗಕ್ತಿ.? 

“ನಿನ್ನ ಜೋಕ್ಸ್‌ಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿದರು.” 

“ನೀನ್ಯಾಕೆ ಬೆಂಕಿ ಬೆಂಕಿಯಾಗಿದೀಯಾ?” 

“ಸಂಜೆಗೆ ಬಾ. ಎಲ್ಲ ಹೇಳ್ತೀನಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ನೋಡದೆ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ಹೋದಳು. 

ಕಾರದ ಅಸೂಯೆಯಿಂದ... ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಡೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದಳು. 
ಬ್‌ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಣ್ಣದಿಂದಾಗಲಿ, ಕಣ್ಣುಮೂಗಿನಿಂದಾಗಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರ 

ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆಕರ್ಷಕ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅವಳದು. 

ಆ ಲಾವಣ್ಯಕ್ಕೆ ಇತರರು ಮರುಳಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾತು, ನಡಿಗೆ 
ನೋಟ, ನಗು ಎಲ್ಲವೂ ಬೆಡಗಿನ ತೆಳು ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ. 

“ಭಾಮ್ಮ ಒಳಗೆ, ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ನಿಂತಿದೀಯಾ?” ಎಂದು 


೧೩೪ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಸಾತಮ್ಮ ಕೂಗಿದಾಗ ಶಾರದ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಳು. 
ಸಂಜೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಆರು ಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ರಾಮನಾಥ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೂ ಹೋಗದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯು 
ದ. | 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದವಳೇ ದೊಪ್ಪನೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತಳು, 
“ಹೇಗಿತ್ತು ಅಮ್ಮಾವರೆ 7೫ 
«ಇದೇನು! ಇನ್ನೂ ಮನೇಲಿದೀರಾ ?” 
“ನಿನಗೋಸ್ಕರ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೂ ಹೋಗದೆ ಕಾಯ್ತಿದೀನಿ.? 
«ಎಂತಹ ತ್ಯಾಗ ಕ 
«ಅಣಕ ಸಾಕು. ಸ್ಟೂಲು ಹೇಗಿತ್ತು?” 
“ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು. ಇವತ್ತು ಸಮಯ ಹೇಗೆ ಹೋಯಿತೆನ್ನುವುದೇ 
ಹೀಗೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಇರಬೇಕಪ್ಪ.? 
“ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಬೇಜಾರಾಗಲಿಲ್ಲಾನ್ನು.” 
“ಊಹೂಂ?” 
“ನಾನು ಹೋಗಿ ಬರಲಾ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ೫ 
ಹೋ, 
ರಾಮನಾಥ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ, ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಬದಲಾಯಿಸಲೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಹಸಿವು. ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ 
ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಿ ತಿಂಡಿ, ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳು 
ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿ ತಪ್ಪಿದ್ದರಿಂದ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿ 
ದಳು. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಸಿರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಕೂಲಿನ 
"ಕ್ಯಾನ್‌ಟೀನ್‌'ನ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಲು ಯತ್ನಿಸಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ವಿಫಲಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ರುಚಿ ರುಚಿಯಾದ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಂಡಿದ್ದ ನಾಲಿಗೆ ಕಳಪೆ ಕಿಂಡಿ 
ಯನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಳಲಿದ ಮುಖ ಕಂಡು ಸಾತಮ್ಮ ಅವಳು ಕುಳಿತಿರು 
ವಲ್ಲಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. 
ಸೊಸೆ ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೇ ಬಹಳ ಇಳಿದುಹೋಗಿರುವಳೆಂದು ಅವರೆ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೩೫ 


ಭಾವನೆ. ಏನೋ ಹೇಳಲು ಹೊರಟಿನರು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ 
ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡರು. 

ಮರು ದಿನದಿಂದ ಪಾಠದ ಸಿದ್ಧತೆ. ನೋಟ್ಸ್‌ ಬರೆಯುವಿಕೆ, ಹೋಂ: 
ವರ್ಕ್‌ಗಳನ್ನು ತಿದ್ದುವುದು ಮೊದಲಾದವು ಪ್ರಾರಂಭವಾದವು. 

ಈಗ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಕುತ್ತುವವರೆವಿಗೆ 
ಕೆಲಸ. ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಅಗಸ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಯೊಂ ದು. 
ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ತುಂಬ ಜಾಗರೂಕತೆ. ೆ 

ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೊರಡುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಂತೆ ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಸಿದ್ಧಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಹುಡುಗರಿಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಸರೀಕ್ಷೆಯಾದರಿ ನಮಗೆ ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ 
ಪರೀಕ್ಷೆ » ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ರಾಮನಾಥನ ಕೈಲಿ ಜಂಭದಿಂದ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಪಾಠ, ಪ್ರವಚನಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೇ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದರೂ ಎಂಟೂವರೆ 
ಯಾಗುತ್ತಲೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದ ಸನುಯವನ್ನು ತನ್ನ 
ಅಲಂಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ನಿನಿಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. , 

ಹಳಸಲಾಗಿ ಹೋಗುವುದು ಅವಳಿಂದ ಖಂಡಿತ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಮನಾಥ ಕೇಳಿದ. 

“ನಿಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು ಮೇಷ್ಟರು ಇದಾರಾ?” 

“ಯಾಕೆ?” 

“ಇದಾರೇನು ಹೇಳು.” 

"ಹೊಂ ಹಿಂದಿ, ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಇದಾಕಿ” 

“ಅದಕ್ಕೇ ಅಲಂಕಾರ ಇಷ್ಲೊಂದು ಜೋರು.” 

“ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು ಗೊತ್ತಾ?” 

“ವನು?” ಕುತೂಹಲ ಅವನಿಗೆ. 

“ಹ...ಈಗ ಬೇಡ. ನನಗೀಗ ಎಷ್ಟು ಕೋಪ ಬಂದಿದೆಯೆಂದರೆ 
ಏನೇನಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿಬಿಡಬಹುದು. ನೀವು ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ 
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ಹೋಗಿ, ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಗ್ತೀನಿ? 

“ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತೇನೆ?” 

“ಮತ್ತೆ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರೋದಿಲ್ವಾ? ನೀಪು 
ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆ ಟ್ರಿಮ್‌ ಆಗಿ ಹೋಗ್ತೀರಲ್ಲಾ? ಅಲ್ಲಿರುವ ಆಂಗ್ಲೋ ಇಂಡಿಯನ್‌ 
ಹುಡುಗಿಯರು, ಟೈನಿಸ್ಟ್ಸ್ಸ್‌ನ ಮೆಚ್ಚಿಸೋಕೆ ಹಾಗೆ ಹೋಗ್ತೀರಾ ಹೇಳಿ?” 

«ಅವರ ಸೆಂಟು ವಾಸನೆಯಿಂದ ಆದಷ್ಟು ದೂರ ಓಡಿಹೋಗೋಣ 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ.” 

“ನೀವೂ ಹಿಂದಿ, ಸಂಗೀತದ ಮೇಷ್ಟರನ್ನನೋಡಿಲ್ಲಾಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಸಂಗೀತದ ಮೇಷ್ಟರು ಪಾಪ! ಕುರುಡರು ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ತುಂಬಾ ಮರುಕ. ಇನ್ನು ಹಿಂದಿಯ ಮೇಷ್ಟ ರು-ನನಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ. 
ನಮ್ಮ ಸ್ಫೂಲಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಅವನು ಚಿಕ್ಕವನು; 
ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷವಿರಬಹುದು. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆಯಿಂದ ಈ ವರ್ಷ ಇಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ಅವನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮನ್ನ ಕೀಟಲೆ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಕರೆದಿದೀನಿ-ಒಂದು ದಿವಸ ಬಾಂತ, ಅವತ್ತು ನೀವೇ ನೋಡು 
ವಿರಂತೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ.” 

“ನಿನಗೆ ಯಾರು ಕೆಟ್ಟಿವರು ಹೇಳು?” 

“ನೀವ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಕ್ಕಳು. ಅವಳು ನಕ್ಕಾಗ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಎಂದಿನಂತೆ ಕೆನ್ನೆಯ ಆಳದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಲಿಲ್ಲವೆನಿಸಿತು ರಾಮನಾಥನಿಗೆ. 
ದುಂಡಗಿನ ಕೆನ್ನೆಯಿಂದಾಗಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಕ್ಕಾಗ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಆದರೆ ಈಗ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಯಾಕೋ ಬೇಜಾರು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗೋಣ 
ಬರ್ತೀಯಾ?” 

“ನಂಕೈಲಾಗೋದಿಲ್ಲಾಪ್ಪಾ. ಸ್ಫೂಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ 
ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಹಾಳು ಬಸ್ಸು ಬೇರೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಸಾರಿ.” 

ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಕೊಂಚ ನಿರಾಶೆಯೂಯಿತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಂದೂ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೩೭ 


ಅವನಿಗೆ ಹಾಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲಾಡಿದ 
ನಿರಾಶೆಯ ನೆರಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಟ್ಟಿನೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಬರ್ತೀನಿ ಜೀಕಾದರೆ-ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ತಗೊಂಡು.” 

"ಬೀಡೆ ಆಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ 
ಹೋಗೋಣ.” 

ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಒಂದೇ ಮನೆ ಯು ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ವಾಸ ಸಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಗಂಡ್ಕ ಹೆಂಡಿರ 
'ಭೇಟಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕಮ್ಮಿಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರಾಮನಾಥ ಎದ್ದಾಗ ಅವನ ಸ್ನಾನ, ಚೌರ ಅವನಿಗೆ. 
ಅಂದಿನ ಪಾಠಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಸಿದ್ಧತೆ ಅವಳಿಗೆ. ಬಸ್ಸ ಲ್ಲಿ ತಪಿ ಬಿಹೋಗುವುದೋ 
ಎಂಬ ಆತುರದಿಂದ ರಾಮನಾಥ ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಅನೇಕ ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮುಖದರ್ಶನವೇ ಅವಸಿಗಿರು 
ಶ್ರಿರಲಿಲ್ಲ, 

ಸಂಜೆ ಅನನು ಬಂದಾಗ ಕಲ್ಯಾ ಣಿಇನೂ ಸ್ಫೂಲಿನಿಂದ ಬಂದಿರುಕ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ.. ಎರಡು ಬಸ್ಸು ಹಿಡಿದು ಹ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ 
ದಿನ ಸಂಜೆ ಏಳುಗಂಟಿ ನು ಮೇಲಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ರಾಮನಾಥ ಕ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಏಳು ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಿನ್ನದೆ ಒಂದೇ 
ಬಾರಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯೂಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಆಯಾಸದಿಂದ . ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಮನಾಥ ಕಬ್ಬಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ನಿದ್ದೆ. 

ನಿಷ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಡದಿಯನ್ನು ರಾಮನಾಥ ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಲವು ದಿನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರಾದ ದಿನ ಅವಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸುವ 
ಆಸೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಲು ತೆ ಬ ಕ್ಕ 
ಅವಳ ಹೊನಿಕೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸರಿಮಾಡಿ ಸುಮ ಒನಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ದಾಂಪತ್ಯ ರ ಜಾ ಚಯ ಮೇಲೆ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಲ್ಲಿ 
ಎಂದಿನ ಸ ಮಾತುಕತೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮೊದಲಿ 


೧೩೮ . ಬಾನು 'ಬೆಳಗಿತು 


ನಂತೆ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಗಂಡನನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ದಿನಗಳೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದವು. ವಾಕಿಂಗು, ಸಿನಿಮಾ, ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ 
ಭೇಟಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಎಲ್ಲವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದವು. 

ಆದರೂ ಆಗ ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಈ ಬಗೆಯ ಅಶಾಂತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸರಸವಾದ ಮಾತುಕತೆಯ ಪ್ರವಾಹನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬೇಕೆಂದಾಗ ಅವಳನ್ನು 
ರಸಿಕತೆಯ ಕೊಳಕ್ಕೆ ರಾಮನಾಥ ಎಳೆಯಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ. ಕಲ್ಯಾ ಣಿ 
ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಬಂದು ತನ ನ್ನು ಎದಿರುನೋಡದಿದ್ದ ರೂ ಮನೆ ಸು 
ಒಳಗೆ ತನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾದ. ಜೀವವೊಂದು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಫೆರಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಅಂಶ ಅವಧಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹಿತಕರವಾಗಿತ್ತು. 

ವಾಕಿಂಗು, ಸಿನಿಮಾ ತಾನಾಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು; ಬೇಕೆನಿಸಿದ ದಿನ 
ಅವಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿ ತಾನೂ ಹೊರಡಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ. 

ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ರಾಮನಾಥ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಸತಿ ತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅವಳ ಮಾತು 
ಕೇಳುತ್ತಾ ಪತ್ರಿಕೆಯ ನ್ನು ಓದುವುದು ಆವನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಪೇಸಸೋದುತ್ತ ಲೇ ಜ್‌ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಹೂಗುಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಒಮ್ಮೊವೆ ಮೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ರೇಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 

ಇ ಆಗಿನಿಂದ ಸುಮ್ಮ ಒನೆ ಕಂಠ ಶೋಷಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿದೀನಿ. 
ನನ್ನ ಮಾತೊಂದೂ ನಿಮ್ಮ ಚ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಒಂದು ಕಿಸಿ ನಿನಗೆ ಮೀಸಲಾಗಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದೀನಿ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ನಾನೇನು ಹೇಳ್ತದ್ದೆ ಹೇಳಿ” ಕಲ್ಯಾಣಿ ಗಂಡ 
ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 

“ಶ್ರೀರಂಗ, ಸವರ ಸೊಸೆ ವೇದವಲ್ಲಿ ಕೋಸಂಬರಿಗೆ ಹೆಸರಬೇಳಿಗೆ 
ee ತಿಳಿಯಜಿ ಉದ್ದಿನಬೇಳೆ ಹೇಗೆ ನೆನೆಸಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳೂಂತ 
ಹೇಳ್ತಿನ್ಹೆ. ಅಲ್ಲಾ ?”» 

“ಹೌದು” ಎಂದು ಪ್ರಸನ್ನಗೊಂಡ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಾನು ಅರ್ಧದಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಷಯವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿಸು 
ತಿದಳು. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೩೯ 


“ಪೇಪರೋದುತ್ತಾ ಇದ್ದರೂ ಅದು ಹೇಗ್ರಿ ಕೀವು ನನ್ನ ಮಾತ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಿವಿ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೀರಿ?” ಕಲ್ಯಾಣಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ನೀನೇನು ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಬಿಡ್ತೀಯಾ? ಹಿಡಿದು ನನ್ನ 
ತಲೆಯೊಳಗೆ ತುರುಕ್ತೀಯಾ ನಿನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು.” 

“ನಾನು ಹೇಳುವುದು ಗೋರ್ಕಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಮಳೆಯಲ್ಲ.” 

“ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ ನೀರನ್ನ ಕಲ್ಲೂ ಕುಡಿಯುತ್ತೆ.” 

ರಾಮನಾಥ ಅಂತಹ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ 
ಗೆಲಾಟೆಯಿಲ್ಲಡಿ, ಮಾತುಕತಿಯಿಲ್ಲದೆ, ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪೇಪರು ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ನೀರಸವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಓದುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯಗಳು ಅವನ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪೇಪರು ಓದುತ್ತಾ ಅನನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಿದ್ದೆಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿ 
ಸುತಿ ದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬಯಸಿದ ದಿನ ಅವಳು ಅವನವಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಈಗ 
ಅವಳ ಆಯಾಸದಿಂದಾಗಿ ರಾಮನಾಥಸಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಬಯಕೆಗೆ ಓಗೊಡುವುದು ಹೆಂಡತಿಯಾದ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮೌನವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ನನ್ನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನನ್ನ್ನ ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು? ಎನ್ನುವ ಭಾವ ಅವಳ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ರಾಮನಾಥನ ಬಯಕೆ 
ಭಸ್ಮವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಿಂಸೆಯಾದರೂ ಯಾಕೆ? 

ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮೊದಲಿನ ಕಾತರ, ಉನ್ಮಾದ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜ, ಆದರೂ ಅದರಲ್ಲಿನ ಬೆಡಗು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗಂತೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಳಲಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ರಾಮನಾಥನಿಗೆ 
ಮೊದಲಿನ ಜೀವನ ಗಗನ ಕುಸುಮವಾಗಿತ್ತು. 

ಎಲ್ಲವೂ ತನ್ನದಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಅದರ ಬೆಲೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ 
ಈಗ ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಸುಖ ಸಂತೋಷಗಳು ದೂರವಾದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಅವು 


೧೪೦ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಗಳ ಟಿಲೆಯ ಅರಿವಾಯಿತು. ಹೆಂಡತಿಯ ನಗು, ಮಾತು, ಕತೆ, ಸರಸ 
ಇವುಗಳ ಬೆಲೆಯೇನು, ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳಿಗಿದ್ದ ಸ್ಥಾನವೇನು 
ಎಂಬುದನ್ನು ರಾಮನಾಥ ಈಗ ಗ್ರಹಿಸಿದ. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದ ದಿನಗಳಿದ್ದವು. ರಾತ್ರಿ 
ಊಟ ಮಾಡುವಾಗ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಇಲ್ಲ 
ವಾಗಿದ್ದಳು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತ 
ಳಾದಳು, 

ವಾರಕ್ಕೊಂದು ದಿನ ಅವರಿಬ್ಬರ ಭೇಟಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಟಿಸ್ಟು, ಮನೆಪಾಠದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಿದ್ದುವುದರಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾಗಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲವೆಂದ ದಿನ ಶಾರದೆ ಬಂದು ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ 
ನಡುವೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗಂತೂ ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಶಾರದೆಯನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೈದು ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಡೋಣವೆನ್ನು ವಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ವಿರಾಮನಿದ್ವಾಗ "ಹೋದರಾಯಿತ್ತು' 
ಎಂಬ ಥೋರಣೆಯಿತ್ತು ರಾಮನಾಥಗಿಗೆ. 

ಹೆಂಡತಿ ಅಸರೂಪವಾದ ಮೇಲೆ ರಾಮನಾಥ ಅವಳ ಸಮಯ 
ಕಾಯುನೆಂತಾಯಿತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ ಭಾನುವಾರ ಬರುವುದನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ದಿನ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಶ್ರಾಂತಿ ಅನುಭವಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅವಳಿಗೆ. 

ರಾಮನಾಥನೇ ಅವಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಅಹ್ಟಾ 
ನಿಸಿದಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಆಲಸ್ಯದಿಂದ, 

"ವಾರವೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಇದೊಂದು ದಿನ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲು 
ಗಾಡೋದಿಲ್ಲ' ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದು ರಾಮನಾಥನಿಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದಿನ ಹೇಗೆ ಕಳೆಯುವುದೆಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಮೊದಲು ಸಮಸ್ಯೆಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಸಮಯ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೪೧ 


ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಬೆಳಗಿನ ಊಟವನ್ನು ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ' 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸವಳು, ಈಗ ಬಸ್ಸಿ ಗೆಹೊತ್ತಾಗುವುಡೆಂಬ ಭಯದಿಂದ 
ಹೆಸಿಯೋ ಇಸಿಯೋ ಯಾವುದನ್ನೂ ಲಕ್ಷಿಸ ಸದೆ ತಿಂದು ಓಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, 

ಕಷ್ಟ » ಕಾರ್ಪಣ್ಯ, ಅವಸರಗಳನ್ನು ಕಂಡರಿಯೆದ ನ ಅವಳದು. 
ಭು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಪ್ಪೆ-ಕಲ್ಯಾಜಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಕೆರಿಯವ 
ಳಾದುದರಿಂದ ಅನಂತನಿಂದ ಮೊದಲ್ಲೊಂಡು ವಿಜಯಮ ನವರೆಗೆ: 
ಅವಳನ್ನು ಮುದ್ದುಮಾಡಿ ಸಾಕಿದ್ದರು. 

ಅನಂದನಿಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಎಂದೂ: 
ಕುಡಿಯಲು ಹಾಲನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿದವರಲ್ಲ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ, 
ತಿಂಡಿ, ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಸುಖಜೀವನಕ್ಕೆ ಅವಳ ಜೀವ ಒಗ್ಗಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ 

ಊಟ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾದರೂ ಅವಳ ಮುಖಬಾಡಿ ಬಸವಳಿದು ಹೋಗು 

ತ್ತು. 

ಸುಖವಾಗಿ ತಿಂದುಂಡು ಹಾಯಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಳು ಈಗ ಬಿಸಲಿ 
ನಲ್ಲಿನ ಅಲೆದಾಟಿ, ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅನ್ನನಿಲ್ಲಸೆ ಬಾಡಿ ಸೊರ 
ಗಿದ್ದಳು. 

ಯಾವಾಗಲೂ ಅಲಸ್ಯ, ನಿತ್ರಾಣ. ಅ ದರಿಂದಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಯಾವುದೂ ಬೇಡನಾಗಿತ್ತು. ದಿನ "ಕಕ್ಕೆ ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಕೃಶಳಾದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ರಾಮನಾಥ ಒಂದು. ಭಾನುವಾರ ಅವಳನ್ನು 1೫8 ವೈದ್ಯ ಕ 
ಲ್ಲಿಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 

ಡಾಕ್ಟರು ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ಕೆಲಸ ಜಾಸ್ತಿ. ಪುಷ್ಟಿಯಾದ ಆಹಾರ ಸಾಲದು. ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ತಗೊಳ್ಳಿ.” 

ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಈಗ ಒಂದು ಬಲ 
ವಾದ ಅಸ್ತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಅವನು ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಆದರೆ ಆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುವ ಥೈ ರ್ಯ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚ ದಿನ ಡಾಕ ಶ್ಚರಲ್ಲಿಂದ ಮಠೆಗೆ ವನೇ ರಾಮನಾಥ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ 


೧೬೨ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಕೈಲಿ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. 

"ನಿಂಗೆ ತುಂಬಾ ದಿನದಿಂದ ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳಬೇಕೂಂತ 
ಇದೀನಿ.” 

"ಹೇಳಿದರಾಯ್ತು. ನಾನೊಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ತೀನಿ.” 

“ನಾನು ಹೇಳೋದನ್ನು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಮಲಗಿಕೋ” ಎಂದು ರಾಮ 
ನಾಥ ಸ್ವಲ್ಪ ಗದರಿಸಿ ಹೇಳಿದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಂದು ಅವನ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯೆ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
“ಹೇಳೋಣನವಾಗಲಿ” ಎಂದಳು. 

“ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿದೆಯಾ?” 

ಪ್ರೇಳಿದೆ?, 

“ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತಗೋಬೇಕೂಂತ ಹೇಳಿದರು.” 

«ಸರಿ, ಅವರಿಗೆ ಹೇಳೋಕೇನು? ಸಾವಿರ ಹೇಳ್ತಾರೆ.” 

“ನಿನ್ನ ತಮಾಸೆಗೆ ಅವರ ಹೆತ್ತಿರ ಕ್ವೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೇಂತ 
ತಿಳ್ಳೊಂಡೆಯಾ?? 

“ನಾನೇನೋ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ತಮಾಸೆಗೇ ಬಂಡೆ”. 

“ವ್ರಜ ಹೇಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಈಗ ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ 
ಇಲ್ಲ,” 

«ಸರಿಯಾಗಿದೀರಿ?, ಡೆ 
ಕ “ಹಾಗಾದರೆ ಯಾಕೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಆಲಸ್ಯ, ಜೀಸರ, ಸೋಮಾರಿ 

೫ 

“ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿ ಎಂದರೆ?” 

“ನಾನು ಹೊರಗೆ ದುಡಿದು ಬಳಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತೀನಿ. ನೀನು 
ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಯಾಸ ವಾಗಿ ಬಂದಿರುತ್ತೀಯಾ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ರಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿರಬೇಡನೇ? ನಾನು ಸೋತು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ, ನೀನು 
ನನಗಿಂತಲೂ ಜೋಲುಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಹೇಗೆನಿಸುತ್ತದೆ? 
ನಾನಂತೂ ಗಂಡಸು. ಹೊರಗೆ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಆದರೆ ನಿನಗೆಲ್ಲಿಯ 
ಹಣೆಬರಹ?” 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೪೩ 


“ನಿಮಗೆ ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಿರೋದು ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿ.” 

“ಎಳೆ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಡ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ಹೇಳು. ಹೆಣ್ಣು ಹೊರಗೆ ದುಡಿದರೆ ನನಗೆ ಅದು ತಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 
ಗಂಡು ಸಂಪಾದಿಸಿ ತರುವುದು ಸಾಲದಿದ್ದಾಗ ಹೆಣ್ಣು ಹೊರಗೆ ದುಡಿಯಲಿ. 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಕಾಸುಗಳ ಆಸೆಗಾಗಿ, ಬಟ್ಟಿ ಗಳ ಮೇಲಿನ ಮೋಹಕ್ಕಾಗಿ ನೀನು ಜೀವ 
ತೇಯುವುದು ನನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ... 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಗಂಡನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರೇಗಿ ಹೋಯಿತು. 

«ಬೇಡದೆ ಹೋದರೆ ನನ್ನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ.” ಎಂದಳನಳು. ಶಕ್ಷಣ 
ತಾನು ಹಾಗೆ ದುಡುಕಿ ಮಾತನಾಡಬಾರದಾಗಿಸ್ತು ಎನಿಸಿತು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ. 

“ಬಿಡೋಕಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು.” 

“ಯಾಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಿ?” 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ ಯಾಕೇಂತ?” 

“ನಾನೇನು ನಿಮಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಎದುರಾಡಿಲ್ಲ” 


“ನಿಜ. ಮರದ ತುಂಡೂ ಎದಿರಾಡೋದಿಲ್ಲ. ತೀರಾ ನಿರ್ಜೀವ 
- ಳಾಗಿದ್ದೀಯ ನೀನು.” 


“ಜೀವಂತಳಾಗಿರೋಳನ್ನ್ನ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಡ. ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿನ್ನ 
ಮುಖ ನೋಡಿಕೋ ಹೇಗಾಗಿದೇಂತ....” 

ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮನಾಥ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿ 
ಯನ್ನು ತಂದು ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದ. 

ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹಳ್ಳಕ್ಕಿಳಿದಿ ದ್ದವು. ಕಣ್ಣುಗಳ ಸುತ್ತ ಕಪ್ಪು 
ಉಂಗುರವಿತ್ತು. ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆ ಸೊರಗಿತ್ತು. 

«ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತಾಟದಿಂದ ಹೀಗಾಗಿದೀನಿ.” 

«ಆ ಸುತ್ತಾಟ ಬೇಡವೆಂದೇ ನಾನು ಹೇಳ್ತಿಲೋದು, ಬೆಳಗಿನ 
ಊಟ ಆತುರದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸುತ್ತೀಯಾಂತ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. ರಾತ್ರಿ 
ಆಯಾಸದಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟವಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಯಾವ ಕರ್ಮ ಇದ್ದು...” 


೧೪೪ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


“ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಕಣ್ಣು. ನಾನು ಹಣ ಸೆಂಪಾದನೆ 
ಮಾಡುವುದು ನಿಮಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ.” 

“ಹೌದು. ನಿನಗೆ ಅದು ಹಣದ ಅಗತ್ಯ ವೇಫಿದೆ ೫ 

“ನನ್ನ ಬಟ್ಟಿ, ಬರೆ... 

4 ತೆಳೆದುಕೊಡ್ತೀನಿ. » 

“ಸಾಕೆಟ್‌ ಮನಿ...” 

“ನೀನು ಸಂಪಾದಿಸುವಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಪಾಕೆಟ್‌ ಮನಿಯಾಗಿ 
ನಾನು ಕೊಡದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಕೈಲಾದಷ್ಟು...” 

“ನೀವೇನು ಹೇಳಿದರೂ ನಾನು ಕೆಲಸ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ” ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ರಕ್ತದ ರುಚಿ ಕಂಡ ಹುಲಿಯಂತಾಗಿದ್ದ 
ಳವಳು-- ಹೆಣದ ರುಚಿ ಕಂಡ ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

ಹೆಂಡತಿಯ ಹಠ, ಛಲ ಕಂಡು ರಾಮನಾಥನಿಗೂ ರೇಗಿತು. 

“ನೀನು ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಠಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ನಾನೂ ಹಠ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತದೆ.” ಕ 

“ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿ, ನಾನಂತೂ ಕೆಲಸ ಬಿಡುವವಳಲ್ಲ.” 

«ಹಾಗೋ? ನೋಡ್ತಿರು. ಇನ್ನು ಐದು ದಿನ ನಿನಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಆಗಲೂ ನೀನು ಹೀಗೆ ಹೆಠ ಹಿಡಿದರೆ 
ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ "ರಿಲೀವ್‌' ಮಾಡಿಸುತ್ತೀನಿ.” 

“ನಿಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅದು.” 

“ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಸುಖ, ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಬಲಿಗೊಟ್ಟಾ ದರೂ... 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ ಎದ್ದು ನಿಂತು, 

“ನಂಗೆ ತಲೆ ನೋಯ್ಕಿದೆ. ಹೋಗ್ತೀನಿ” ಎಂದಳು. 

ರಾಮನಾಥ ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ 
ಮದುವೆಯಾದ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆಯಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಆವೇಶದಿಂದ 
ರಾಮನಾಥ ಕೈ ಎತ್ತಿದ. 


«ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಪೌರುಷ!” ಕಲ್ಯಾ ಣಿ 
ಅಣಕವಾಡಿದಳು. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೪೫ 


ರಾಮನಾಥ ಎತ್ತಿದ ಕ್ಳೈ ಇಳಿಸಿ ಹೇಳಿದ. 

“ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿನಿಂದ ತೊಲಗು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡ್ಕೀನೋ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

ಗೆಂಡ, ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಪರಮ ವೈರಿಗಳಂತೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ನೋಡಿದರು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಧಡಾರನೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಕಲ್ಪಾಣಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 

ಗಂಡ, ಹೆಂಡತಿ ಒಬ್ಬರೊಡೆನೆ ಒಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಗಂಡ, ಹೆಂಡಿರ ಜಗಳ ಉಂಡು ಮಲಗುವ 
ವರೆಗೆ ಎನ್ನುವ ಗಾಡೆ ಅವರ ಮಟ್ಟಗೆ ಸುಳ್ಳಾ ಯಿತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಉತ್ತರ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು: 
ರಾಮನಾಥ ದಕ್ಷಿಣದ ಒತ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಮಂಚವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದ. 

ಅನರಿಗಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ಬಿಡಿಸುವ ಹಠ ಯಾಕೆ ಎಂದು 
ಅವಳು ಛಲ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. * 

ಗಂಡನಾದ ತನಸೆ, ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳು ಗೌರವ 
ನೊಡಬೇಡವೇ? ತಾನೆಂದರೆ ಕಾಲಿನ ಕಸವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಖ್ಯ, 
ತನ್ನದೇ ತಪ್ಪು. ಮೊದಲಿನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಅತಿ ಸಲಿಗೆ ಕೊಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು. 
ಈಗ ರೆಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಿತು. ಹಾರಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಕೈವಾಡ 
ತೋರಿಸಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು ರಾಮನಾಥ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. 

ಶೇಷಯ್ಯನವರು ಗಂಡ, ಹೆಂಡತಿಯ ಜಗಳವನ್ನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಗಮ 
ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಾತಮ್ಮನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಗೋಚರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ 
ಮಗು ಸೊಸೆ ಜಗಳವಾಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿನ ರಾಮನಾಥ "ಬಹಳ ಸೆಖೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಮಲ 
ಗಿದ್ದ. ಮತ್ತೊಂದು ರಾತ್ರಿ "ಗೆಳೆಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಊಟಿವಿಜಿ. 
ಮನೆಗೆ ಬರೋದು ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತಾಗಬಹುದು. ಆದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಲಗುಕ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಮಾತನ್ನೂ ಅವನು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೊಡನೆ 
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೧೪೬ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರಿಂದ ತಾಯಿಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ರೂಮಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುರುಳಿ ಮಾತ್ರವಿದುದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಹಾಗಾದರೆ ಗಂಡ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಲ್ಲ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಳವಳದಿಂದ ಎದ್ದು ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಳು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ರಾಮನಾಥನಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಗಂಟಿಯ 
ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆಗಳು ಸುಳಿದವು. ದೇಶಾಂತರ.... 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ... ವೇಶ್ಯಾಗೃಹೆ... ಬ್ರಾಂದಿ, ಬೀರ್‌.... ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಡುಗಿದಳು. 
(ದೇವರ, ಅವರು ಸುಖವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿ. ಅವರು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ತೀನಿ. ಅನರು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಗತಿ? 
ಆಗ ಕೆಲಸನೇನೋ ಉಳಿಯಬಹುದು. ಆದರೆ ರಾಮನಾಥ... ತನ್ನ 
ಕಂಡರೆ ಎಷ್ಟು ನಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು....' 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಅಳುತ್ತಾ ಸಾತಮ್ಮನ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. 
“ಏನಾಯ್ದ ಮ್ಮ?” 
ಇವರು... ಮನೆಗೆ... ಬಂದಿಲ್ಲ... ಎರಡು ಗಂಟಿ...” 
“ನಿನಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ?” ಸಾತಮ್ಮನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ, 
“ಏನನ್ನ?” 
“ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೇಲಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ತೀನಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ನಿನಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ?” 
“ಇಲ್ಲ? 
«ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡ. ಮಲಗಿಕೋ....ನಿನಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗೋದನ್ನ 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ ರಬೇಕು.? 
ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ರೋಷ ಬಂತು. 
ತನ್ನನ್ನು ಅಷ್ಟು ಗಾಬರಿಗೊಳಿಸಬೇಕೇ ಈ ಗಂಡು ಪ್ರಾಣಿ! ಗಂಡಸ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೪೭ 


ರೆಲ್ಲರೂ ಪಶುಗಳು....ಪಶುಗಳು.... ಬ್ರೂಟ್ಸ್‌... -ಹೆಂಡತಿಯೆನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ಗೋಳಾಡಿಸುತ್ತಾರಿ! ಅಬ್ಬ! ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೆಷ್ಟು ಹೆದರಿ ಹಿಡಿ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಳು! 
` «ನಾನು ಅವರನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತೇನೆ. ಗಂಡಸರು ಪ್ರೀತಿಗೆ ಯೋಗ್ಯ 

ರಾದವರಲ್ಲ....” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೋಪದಿಂದ ತತ್ತರಿಸುತ್ತಾ ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಉರುಳಿಕೊಂಡಳು. ನಿದ್ದೆ ದೂರವಾಯಿತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ರಾಮನಾಥ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಅವನ ಶಾಂತ 
ವಾದ ಮುಖ ನೋಡಿ, ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿಯ ತನ್ನ ಮನದ ಅಳಲನ್ನು ನೆಕೆದು 
ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಚೀರಬೇಣೆನಿಸಿತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕೆಂಪು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ರಾಮನಾಥ ನೋಡಿದ. 

ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ತಾನೂ ಸುಖವಾಗಿರದೆ, ನನ್ನನ್ನೂ ಸುಖವಾಗಿ 
ರಿಸದೇ ಇದ್ದಾಳೆ? ಎಂದು ಕೊಂಡ, 

ಕ್ಪೌರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅನನು ರೂಮಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿ ರೂಮಿ 
ನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಳು. 

“ಶ್ರೀಮತಿಯನರೇ, ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ವಾಯಿದೆ ಇಂದಿಗೆ ತೀರುತ್ತದೆ.” 

“ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಜೀವಮಾನ ಪೂರ್ತಿ ಕಾದರೂ ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಅವರಾಗಿಯೇ ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿದರೋ?” ರಾಮನಾಥ ವ್ಯಂಗ್ಯ 


ವಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 1 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಸೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 


"ಅದೇನು ಮಾಡ್ತಾರಿ? ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡೋಣ' ಎಂದವಳು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ರಾಮನಾಥ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಅವನು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ, 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸದನಳಂತೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ 


೧೪೮ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ನಿರತಳಾಗಿದ್ದಳು. ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಆತುರವಾಗಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಓಡಿ 
ಹೋದಳು. 

ರಾಮನಾಥ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ತನ್ನ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟ, 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯಿನಿಯಾಗಿದ್ದ ಹೈಸ್ಕೂ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಜವಾನಿಯ 
ಕ್ಳೈ ಲಿ ಚೀಟಿಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿ "ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತ. 
ನ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಬರಲು ಕರೆ ಬಂತು, 

ಹೆಡ್‌ಮಿಸ್ಟ್ರೆಸ್‌ ಮಾಣಿಕ್ಯಮ್ಮನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ರಾಮನಾಥ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ. 

“ತಾವು ಯಾರು ಅಂತ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ” 

“ನಿಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಂತ ಒಬ್ಬರು.......' 

“ಹೊಂ.,.ಹೊಂ....” 

(ಬಫೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ” 

“ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆಕೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಕಡೆ ಕೆ. ತೋರಿಸಿ 
ದಳು. 

ನರೆತ ತಲೆಗೂದಲು, ಜೀವನದ ಸಾರವನ್ನು ಹೀರಿ ಸುಕ್ತಾಗಿದ್ದೆ 
ಹಣೆ ಕನ್ನಡಕದ ಹಿಂದಿದ್ದ ಕರುಣೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಮ 
ವಾಥನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 

ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ರಾಮನಾಥ ಮಾತನಾಡಿದೆ. ಆಕೆ 
$ರುನಗೆ ಯೊಂದನ್ನು ಬೀರುತ್ತಾ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಡುನೆ 
ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ನೌಕರನೊಬ್ಬ ಬರಲು 

"ಯಾರನ್ನೂ ಒಳಗೆ ಕಳಿಸಬೇಡ' ಎಂದರು. 

ಮನ, ಥನಂತಹ ಗಂಡ, ವಿದ್ಯಾ ವಂತ, ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ ಬರುವೆ 
ಉಡ್ಯೋಗನಿನಿ-ಕಲ್ಯಾ ಣಿಗೆಲ್ಲಿಯ ಗ್ರ ಬಾ ಇಂತಹ ಗಂಡನನ್ನು 
ಪಡೆದೂ ಆಕೆ ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕಾರು ಕಾಸಿನ ಸಂಪಾದನೆಗಾಗಿ, ಒಂದೆರಡು. 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳವ ಆಸೆಯಿಂದ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ದುಡಿಯೆಬೇಕೆ? 


ಅದೂ ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ, ಸುಖ,ಸಂತೋಸ ಬಲಿಗೊಟ್ಟು? ತನಗಂತೂ 
ದುಡಿಯದೆ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದು 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೪೯ 


ಕೊಂಡು ಬೇರೆ ಯಾನ ಮಾರ್ಗವೂ ತೋರದೆ ಕೊನೆಗೆ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿತು 
ಉಸಾಧ್ಯ್ಯಯಿನಿಯಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಗಂಡನೊಡನೆ ಎರಡು ದಿನ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾಳಲಿಲ್ಲ... ಆತನೊಡನೆ 
ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾ ಗಿ ಬಾಳುವೆ ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು ತನಗಾದರೂ ಎಷ್ಟೊ ಎದು ಆಸೆ 
ಯಿತು! 

ಹೊರಗೆ ದುಡಿದು ಬರುನ ಗಂಡ, ಎರಡು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು, ಒಪ್ಪವಾದ 
ಸಂಸಾರ--ಎಂತಹ ಕನಸು! 

ಆದರೆ ಮಾಣಿಕ್ಯ ಮ, ನ ಪಾಲಿಗದು ಕನಸಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. 
ಹದಿನಾರನೆಯ ಸ ನ ಆಕೆ ವಿಧನೆಯಾಗಿದ್ದ ರು. ನೆಂಟಂಸ್ಟ ರ 
ಹಂಗಿನಲ್ಲಿಯೇ ವಿದೆ ಮುಗಿಸಿದ್ದರು. 

ಈಗೆ Wr ಬದುಕು ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಹೂಂ....ಒಂಟಿ ಸಕ್ತಿ 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಾನು ಹೆಣೆದಿದ್ದ ಕನಸಿನ ಚಿತ್ರ ಸುಳಿದರೆ ಆಕೆಗೆ 
ಬದುಕು ಭಾರನೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕ 

ಮನೆಗೆಲ್ಲೂ ತಾನೊಬ್ಬಳು. ಬಂದರೆ "ಬಂಡೆಯಾ; ತಿಂದೆಯಾ? 
ಎಂದು ಆದರಿಸುವವರಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಸತ್ತ ತನಗಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಯುವ 
ವರೂ ಇಲ್ಲ. 

ಕೊನೆಗೆ ಸತಿಯ ನೆನನಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಮಗುವೂ ಇಲ್ಲ. ಬರಡು 
ಬಾಳು-ಶೂನ್ಯ ಜಗತ್ತು-ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕತ್ತಲು. ಈಗ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೇ 
ಆಕೆಯ ಮಕ್ಕಳು. ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೇ ತಂಗಿಯರು. 

ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಕೆ ತಾಯಿ-ಅಕ್ಕ. 

ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಆಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ನಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡು ರಾಮನಾಥನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರು. 

ಎಂತಹ ಆಕರ್ಷಣೀಯ ವ್ಯಕ್ತಿ! ಸರಿಯಾದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತನಗೊಬ್ಬ 
ಮಗನಾಗಿದ್ದ ದ್ದ ರೆ ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಿ ನ ಮಗನಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಆತನ “ಎ ಹ Eo ಕಲ್ಯಾ ಣಿಗೆ ``ಓರಗಿಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಬೇಕೊಂದು ಸಾಧನ ಬೇಕೆ? 

ರಾಮನಾಥ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ ; “ಮೇಡಂ, ನಾನು ಹೇಳು 


೧೫೦ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ವುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಇದರ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ಮಾಡ 
ಬಹುದು.” 

“ಆಗಲಿ, ನಾನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಮುಂದಿನ ವಾರ 
ಕಮಿಟ ಮೀಟಿಂಗಿದೆ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ. ಆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಶಾಲೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತದೆ.” 

«ತಮಗೆ ತುಂಬಾ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಕಮಿಸಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮ 
ನಾಥ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

“ಕೊಂದರೆ ಏನಿಲ್ಲ. ನೀವು ಸುಖವಾಗಿರೋದು ಮುಖ್ಯ.” 

“ನಮಸ್ಕಾರ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮನಾಥ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದ, 

ರಾಮನಾಥ ಸಂಜೆ ಕ್ಲ ಬ್ಬಿ ಗೂ ಹೋಗದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. 
ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 

ಗಂಡನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಉರಿನೋಟ (yh ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 
“ಯಾಕಮ್ಮ ಇಷ್ಟು ಹೊತ ಯಿತು ?» ಎಂದರು ಸಾತಮ್ಮ 

“ಏನೋ ಕೆಲಸವಿತ್ತು” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ, 

ಆ ಕೆಲಸವೇನೆಂಬುದು ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ರಾತ್ರಿ ರೂಮಿನೊಳಗೆ ಬಂದವಳೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಗಂಡನೊಡನೆ ಬೆಕ್ಕಿ 
ನಂತೆ ಕಾದಾಡಿದಳು. 

“ನಾಚಿಕೆ ಆಗೊಲ್ಲ? ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿ ನನ್ನ ಬಿಡಿಸೋಕೆ ಆಗದೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ಹೆಡ್‌ಮೇಡಂ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದೀರ! ಅವರೇನು 
ತಿಳ್ಳೋತಾರೆ-ಹೆಂಡತೀನ ಆಳಲಾರದವನೂಂತ....” 

“ನಿಂಗ್ಯಾಕೆ ಕೆಲಸ ಕಲ್ಯಾ ಣಿ? ನಿಂಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ. ಉಡಲು, 
ಉಣ್ಣಲು ಸಾಕಷ್ಟಿದೆ. ನ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಒನ್ಸೊತ್ತಾದರೂ ಊಟ 
ಮಾಡ್ತಿ €ವಿ ಅಂತ ಇರೋರು ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಜವಾರಿ. ಅವರೆ 
ತುತ್ತು. ನೀನು ಕಸಿಯಬೇಡ. ಹ ಬಡ ಹುಡುಗಿಗೆ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ 
ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಕೋ. ಸ್ನೋ, ಪೌಡರ್‌, ಬಟ್ಟಿ ಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ಅನ್ನದ ಅಗತ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು.” 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೫೧ 


“ಜಡಿ ಮಗಳು ಡೆಪ್ಯುಟಿ. ಕಮಾಷನರ್‌ ಮಗಳು ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದೆ 
ಮೇಡಂಗಳಾಗಿದ್ದಾ ರೇನೋ? ನಾನು ರಾಜಕುಮಾರಿ ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಆಡಳಿತ ಇದ್ದಿ ದ್ದ ಕೆ ಅಂತಹವರಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಕೆಲಸ: 
ಕೊಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ರುವ ಅನ್ಯಾಯ ಒಂದೇ ಎರಡೇ? 
ವಜ್ರ ದ ಒಡನೆಗಳನ್ನು ತಟ್ಟು ಧರ್ಮಾವರದ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಬದ್ರಾ ಳಲ್ಲಾ ಅನಳು-ಜೆಪ್ಯಟ ಕಮೀಷನರ್‌ NS ಆಗೋಲ್ಲ. 
ಅವಳಿಗೆ? ಬದಲು, ಗತಿ ಇಲ್ಲದ ನಿದ್ಯಾವಂತ ಹುಡುಗೀಗೆ ಯಾಕೆ ತನ್ನ 
ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಬಾರದು? ಕೇಸರಿ-ನಿಮ್ಮ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ 
ಬರ್ತಾ ಳಲ್ಲಾ-ಒಂದು ಹೊತ್ತಿಗೂ ಅನ್ನ ವಿಲ್ಲ ಮನೆಯವರಿಗೆ-ನಿದ್ಯಾವಂತೆ- 
ಅವಳಿಗೆ ಆ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಬಾರದೇನು?” 

“ಬಡವರನ್ನ ಉದ್ಧಾರ ವಾಡಿರೋಕೆ ಹೊರಟಿರೋರು ನೀವು.* 

“ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ಉದ್ಧಾರ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 

ಸಾರ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ” 

“ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಏನಾಗಿದೆ? 

“ನನ್ನ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಈಗ ಏನಿಸೆ? ನಿನಗೆ ಹಾಳು ಕೆಲಸದಿಂದಾಗಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಆಲಸ್ಯ, ಆಯಾಸ್ಕ ಬಳಲಿಕೆ, ಸುಸ್ತು.” 

“ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಡವಾಗ್ತಿದೆ? 

“ನೀನು ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಹೇಳುವುದಿಡೆಯೇ? ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರ್ತಿದೆ” 
ಎಂದ ರಾಮನಾಥ ಬೇಸರದಿಂದ. 

"ಹೊಂ. ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸ ಸುತ್ತೇನೆ.” 

«ಈ ಮಾತು ಆಗಲೇ ಬಹಳ ಸಲ ಆಡಿಬಿಟ್ಟಿದೀಯ. ಬೇಕಿ ಇನ್ನೇನಾ 
ದರೂ ಹೊಸ ಪದ ಹುಡುಕಿ ಹೇಳು” ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮನಾಥ ಮಲಗಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟ, 

ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತ ಳು. ರಾಮನಾಥ 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕಿನಿಗೊಹೆಜಿ ಶಿಲೆಯಂತಿ ಮಲಗಿದ್ದ. 


ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಮನೆ RE, ಅವನು 
ಮನೆಗಿಂತಲೂ ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 


೧೫೨ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಕಲ್ಯಾಣಿಯಂತೂ ಗಂಡನ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಕಿಡಿಕೆಡಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಸಾತಮ್ಮನವರು ಆಡುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ, ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ ಮೂಕಸಂಕಟ 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಶೇಷಯ್ಯನವರು ಮಾತ್ರ ನಿರಾತೆಂಕದಿಂದ ಊಟಿ, ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಮಗ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿ 
ಸುತ್ತಾ ಸಂತೋಷ ಚಿತ್ತರಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. "ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಅವರ ಹೆಣದ ಚೇಲ, ಬಡ್ಡಿ ವಗೈರೆಗಳು ಸುರಕ್ಷಿತವೋ, ಅಲ್ಲಿಯವರಿಗೆ 
ಅನರು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು, 

ಅಸರೂಪವಾಗಿ ತವರು ಮನೆಗೆ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕ ಳನ್ನೂ ಕೇವಲ ಬಾಯಿಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೇ ತೃಪ್ತಿ ಸಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಕೊನಗೆ ಮೊಮ್ಮ Ms ಳ್ಳ ಕೈಗೆ ಒಂದು ಪೆಪ್ಸರಮೆಂಟು, ಹಣ್ಣ ನ್ನು ಸಷ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟು ಕಂಡಿರೆಪಲ ಆಪ್ರಾ ಣಿ. 


ಒಮ್ಮೆ ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳ ಮಗುವಿಗೆ ತವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟದ 
ಹೆಬ್ಬವಾಯತೆ. 'ೀಷಯ್ಯ ನವರು ಬಾಯಿತುಂಬಾ ಜೇನು ಸೋರುವಾತೆ 
ಅಮ್ಮಾ, ಅಕ್ಕಾ ಎಂದು ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದು ಮಾಡಿದರೇ ಹೊರತು 
ವರ್ಷದ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಎರಡಾಣೆಯ ಸೆಪ ಸ ರಮೆಂಟಿನ್ನೂ ತರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಆ ದಿನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಗೆಳೆಯರು ಜೆ ER ತಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯ ತಿಗೆ 
ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದರು. 

ಗಂಡನ ಜಿಪುಣತನನನ್ನು ಕಂಡು ಸಾತಮ್ಮೆ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಹೋಗಲಿ, ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನು ತವರುಮನೆಗೆ ಬರಬೇಡಿ. ಅಕ್ಕಿ 
ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು ಎಂದು 
ಅವರು ತೃಪಿ ನಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದ ರು. 

ಮಗ್ಗ ಸಿನಿ ಪರ್ಸಿ ರ ಸುನಿಸಿಕೊಂಡಿಡ್ದರಿಂದ ಶೇಷಯ್ಯ ನವರಿಗೆ 
ಯಾವ ನಷ್ಟ 'ವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಿನುಡರಾದ ಅವರು ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಇದ್ದ ರು. 

ಬ ವಾರದ ನಂತರ ಕಲ್ಯಾ ಜಿಯೆ ಹೆಸರಿಗೆ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಟಪಾ 
ಲೊಂದು ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ರಿಲೀವ್‌ ಮಾಡಿರು 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೫೩೩ 


ವುದಾಗಿತ್ತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಗೆಂಡೆ ಸಂಜೆ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ 
ಯಿಂದ ಬಂದೆ ಕೂಡರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಪತ್ರವನ್ನೂ, 
ಒಂದು ಲೋಟ ಹಾಲನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಗಂಡನ ಕೈಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ಆ ಕಾಗದ ಓದಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಹಾಲು ಕುಡಿಯಿರಿ” ಎಂದು 
ಅಣಕವಾಡಿದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

ರಾಮನಾಥ ಕಾಗದ ಓದಿ ನಿದಾನವಾಗಿ ಹಾಲು ಕುಡಿದು “ಇದ್ದರೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಲೋಟ ತಗೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದ, 

“ನಾಳೆಯ ದಿನ ನಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ, 

“ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಹೋಗು. ಕಾಗದ ಬಸಿದು ಹೋದರೆ ವಾಸಿ.” 

“ಇನ್ನೊಂದು ದಿನವೂ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಮಸೆ 
ದಾರಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ.” 

“ಸಂತೋಷ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ್ಕ ನಿನ್ನ ಕಾವು ಇಳಿಯುವವರೆಗೆ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ದೂರದೂರ ಇರುವುದೇ ವಾಸಿ.” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸನೇನು? ನಾನು ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ನನ್ಮು 
ತಂದೆಗೆ ನಾನೊಬ್ಬಳು ಭಾರವಿಬ್ಲ. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡು ನನ್ನ ಅನ್ನ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ಹೆಂಗಸು ಇಷ್ಟು ಹಠ ಮಾಡಬಾರದು ಕಲ್ಯಾಣಿ. ನೀನು ನನ್ನ 
ಶತ್ರುವಲ್ಲ....” 

“ಶತ್ರುವೇ ನಾನು ನಿಮಗೆ.” 

“ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಡ ಗಂಡ ಎನ್ನುವ ಮರ್ಯಾದೆ 
“ರಲಿ ನಿನಗೆ.” 

“ನನಗೆ ಅವೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯೋಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪಾಡು 
ನನಗೆ.” 

“ನನ್ನ ಸಹನೆಗೂ ಮಿತಿ ಇದೆ. ನೀನು ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ರೇಗಿಸಿದರೆ 
ನಾನು ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ. ಪಶುವಾಗುತ್ತೀನೆ.” 


೧೫೪ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


“ಪಶು! ಹ...ಈಗ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿರೋದು ಅನ್ಚ ರಲ್ಲಿಯೇ ಇಡದೆ,” 

ರಾಮನಾಥನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪಾದವು. ಅವನು ತಾನು ಪಶು 
ವಾಗಿಶ್ಚೇನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಸ್ಥಿರೀಕರಿಸಿದ. 

ಅವಳಿಗೆ ಉಳಿದಿದ್ದು ಕಣ್ಣೀರುಗರೆಯುವುದು ಮಾತ್ರ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ಒಂದೆರಡು ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟಳು. ರಾಮನಾಥ ಆಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಾತಮ್ಮ ಸೊಸೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ಊಹೂಂ ನಾನು ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಇಲ್ಲಿರೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹಠ 
ಹಿಡಿದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೊರಟು ನಿಂತಳು. 

ಶೇಷಯ್ಯನವರು “ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ, ಎರಡು ದಿನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತಿ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ತಾಳೆ” ಎಂದರು. 

ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಾ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟಳು. 

ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ರಾಮನಾಥನ ಕಾಗದವೊಂದು ಅನಂತನ: 
ಹೆಸರಿಗೆ ಬಂತು. ರಾಮನಾಥ ಬರೆದಿದ್ದೆ. 

೨ (ತವರುಮನೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಪಾಲಿಗೆ ಮುಳ್ಳು ಹಾಸಿಗೆಯಾಗಲಿ. 
ಅವಳು ಮತ್ತೆ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೇ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ನನ್ನೊಡನೆ ನೀವೆಲ್ಲ ಸಹಕರಿಸು. 
ವಿರೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ !' 

ಕಾಗದ ಪತ್ರವಿಲ್ಲನೆ ಮುಖ ದಪ್ರಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ವಿಜಯಮ್ಮ ನೊಂ ದುಕೊಂಡರು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದ 
ರಾತ್ರಿ ತಾಯಿ, ತಂದೆ, ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮುಂದೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ದುರಂತ 
ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಕತೆ ಕಣ್ಣೀರಿನೊಡನೆ ಮುಕ್ತಾಯ 
ವಾಯಿತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕತೆ ಮುಗಿಸಿ ಇತರರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ತಿಳಿಯಲು ಕುತೂಹಲ: 
ಗೊಂಡಳು. ತನ್ನ ದುಃಖ ಜೀವನ ಕೇಳಿ ಇತರರೂ ತನ್ನೊಡನೆ ಕಣ್ಣೀ 
ರನ್ನು ಹೆರಿಸಬಹುದು ಎಂದು ಅವಳು ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. 

ವೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯನವರು “ಹುಂ....ಮೊದಲಿನಿಂದ ಮುದ್ದು ಮಾಡಿ. 
ಸಾಕಿದೆ ಫಲ ಇದು. ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ ನಾವು ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾಕಿದ್ದರೆ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೫೫: 


ಇವಳು ಹೀಗೇಕೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಳು ?? ಎಂದರು. 

ವಿಜಯಮ ನ ಯೋಚನೆ ಮಾತಿಗೆ ಮಾರಿತ್ತು. 

ವತ್ಸಲೆ Soran ಅನಂತನ ಕಡೆಗೊನ್ಮು ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದಳು. ಅನಂತ ಕೋಪದಿಂದ ಹುಬ್ಬುಗಂಟಕ್ಕಿ ಹೇಳಿದೆ. 

“ರಾಮನಾಥ ಒಳ್ಳೆ ಯವರಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿನ್ನ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನಾನಾಗಿದ್ದ ರೆ ನಿನ್ನ್ನ ಮ್ಳ ಮೂಳೆಯನ್ನೆ. ಲ್ಲಾ ಪುಡಿಮಾಡುತಿ ತ್ತಿದೆ, 

ಅಣ್ಣ ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ ಣಿ ಬಿಕ್ಕ ಬಿಕ್ಕ ಅತ್ತಳು. ಇಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡ ಪ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ತನ್ನೆ ವರು ಜಡ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತ೪ದು ಅವಳ ವ್ಯಥೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 

ಕೊನೆಗೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಯೇ ತನಗೆ ಅಶ್ರಯನೇನೋ? 

ವಿಜಯಮ್ಮ ತವರಿಗೆ ಬಂದ ಮಗಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ 
ಹೇಳಿದರು. 

"ಅನಂತನ ಮಾತು ಯಾವಾಗಲೂ ದುಡುಕು. ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಹಾಯಾಗಿರು.  ಆಮೇಖೆ ಯಾವುದೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋಣ. » 

ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬ್ಬ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ತವರು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ ಸಂತೋಷದ. ಅನ್ನ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿಯೇ ಸೇರಿತು. 

ಆತ್ಮ: ಹತ್ಯೆ ಯ ಯೋಚನೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಸಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಸುಳಿ 
ದಾಡುತ್ತಿ ತ. ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ ಮೇರ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ 
ಎದ್ದು ಫಕಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ದುಃಖ ಜೀವನನನ್ನು 
ಕೊನೆಗಾಣಿಸ ಬೇಕೆಂದು ಕಲ್ಯಾ ಇ ವಿಶ ಸಯಸಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ಪಿ 
ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ತರಲು ತಕ್ಕ "ಜೋಡನೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಮಾಸ ರಾತ್ರಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಮೊದಲು ನಿದ್ದೆ ಬಂದುದು ಅವಳ ತಪ್ಪೇ? 

ಗಾಢ ನಿದ್ದೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಆತ ಶಕ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಬಿಡುವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಯೋಚನೆ ಅವಳಿಂದ ದೂರವಾಗಿತ್ತು. 

ರಾಮನಾಥನ ಕಾಗದ ಓದಿ ಅನಂತನಿಗೆ ತಂಗಿಯ ಮೇಲೆ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಕೋಪ ಬಂತು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿಯೇ 


೧೫೬ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


“ಅವನು ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ರೇಗಿದ. 

“ನಿನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಫಲ. ಅನುಭವಿಸು.” 

“ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮುದ್ದು ಮಾಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬರಬೇಕೂಂತ ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ಲಿ ನೇ? ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಮಗೆಲ್ಲ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ 6 

ಎನ್ನುತ್ತಾ ವಿಜಯಮ್ಮ ಕಣ್ಣೀರೊರೆಸಿಕೊಂಡರು. 

«ಅವಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸೋದನ್ನ್ನ ನನಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು? ಎಂದ 
ಅನಂತ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ದನಿ ಕೇಳಿಬಂದದ್ದರಿಂದ ತಾಯಿ ಮಗ 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಒಂದು ವಾರ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಲಕ್ಷಿಸಜಿ 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದಳು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವಳನ್ನು ಚಿಂತೆಗೀಡುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವನು 
ರಾಮನಾಥ. ಅನನ ಹೆಠ ಅವಳ ಚಿತ್ತವನ್ನು ಕಲಕಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಒಂದು ವಾರದ ನಂತರ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಮನೆಯನರು ತನ್ನನ್ನು ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ಬಂತು. 

ಅದು ಮೊದಲು ಗೋಚರವಾಗಿದ್ದು ವತ್ಸಲೆಯ ವರ್ತನೆಯಿಂದ. 
ಒಂದು ದಿನ ಆನಂದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅನಂತ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಗದ್ದಲ ಕೇಳಿ ವತ್ಸಲೆ ರೂಮಿ 
ನಿಂದ ಸಿಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 

“ಬಾರೋ ಆನಂದ, ಸದಾ ಆಟ ಆಟಿ...ಆಟಿ, ಭಾನುವಾರ ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ ಇವರು ಫಿಜ್ನೆ ಮಾಡಲಿ. ಗದ್ದಲ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡೋರು 
ಚಿಕ್ಕೋರು ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಆಗಿದೀರಿ” ಎಂದವಳೇ ಆನಂದನನ್ನು 


ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 
ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಜಿ 


ಅತ್ತಿಗೆ ಎಂದೂ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ತುಂಬಾ 
ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ವತ್ಪಲೆ, ವಿಜಯಮ್ಮ ಬೈದರೂ ತನ್ನ 
ಪಕ್ಷ ವಹಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವತ್ಸಲೆ, ಈಗ ಹೀಗೆ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಕಾದರೆ? 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೫೩. 


ಮೊದಲು ಅತ್ತಿಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದರೆ ತಾನು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿ 
ದ್ದಳೇ? ಚೆನ್ನಾಗಿ ದಬಾಯಿಸಿ ಅವರಿಂದ “ತಪ್ಪಾಯಿತು” ಎನಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿ 
ದಳು. 

ಆದರೆ ಈಗ ಹಾಗೆ ದಬಾಯಿಸಲು ಅದೇಕೋ ಅವಳ ನಾಲಿಗೆ ಹಿಂಜೆಳೆ 
ಯಿತು. 

ಹಂದೆ ತಾನು ಆ ಮನೆಯವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು. 

ಮದುವೆಯಾದೆ ನಂತರ ಹೆಣ್ಣು ತವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅತಿಥಿ, 
ಪರಕೀಯಳು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗುಂಬಾದ ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಮನೆಯೇ 
ವಾಸಿ ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಗಂಡನ ಭಲ ನೆನೆದು ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಬಿರು 
ಸಾಯಿತು. 

ಹೊಂ.....ತವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತಾನಿರುವುದು ಬೇಡ. ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಒಂದು ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ರೂಮು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅನ್ನಬೇಯಿಸಿ ತಿಂದುಕೊಂಡು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿದ್ದರಾಯಿತು. 
ಯಾರ ಹಂಗೂ ತನಗೆ ಬೇಡ. 

ಆದರೂ ಆದಿನ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ಮನಸ್ಸು 
ಮುದುಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಊಟಿ ತಿಂಡಿ ಯಾವುದೂ 
ಸೇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಗಳ ಊಟಿ ನೋಡಿ ನಿಜಯಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು. 

“ಯಾಕೇ ಊಟ ಮಾಡೋಲ್ಲ?” 

“ಯಾಕೋ ಬೀಕಿಲ್ಲಮ್ಮ.? 

«ಹೇಗೋ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನಮ್ಮ. ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಒಂದು 
ದಿನ ಸಹ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ.” 

ನಿಜಯನ್ಮು ಮಗಳಿಗೆ ಉಸಜಾರ ಮಾಡಿದರು. 

“ಬಿಡಮ್ಮ ಅವಳಿಗೆಂತಹ ಉಪಚಾರ? ಬೇಕಾದರೆ ಹೆಸಿವಾದಕ್ಕೆ. 
ತಿನ್ನುತ್ತಾಳೆ? ಎಂದ ಅನಂತ ಒರಟಾಗಿ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಂದು ಪೆಟ್ಟು, ತನ್ನ 


೧೫೮ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಪ್ರೀತಿಯ ಅನಂತಣ್ಣ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲನೆ! ಕಾರಣ ನಿನಿರಬಹುದು? 

ಬಹುಶಃ ತಾನು ತವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಜೀವ ಹರ್ಯಂತ 
ಉಳಿಯುವವಳೆಂದರಿಕು ಅವರೆಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಕಡೆಗಾಣಿಸುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು. 

ತನಗೊಂದು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟರೆ? 

ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಮೂಗು ಮುರಿದು, ಹಾಯಾಗಿ ತನ್ನದೊಂದು ಗೂಡು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡಬಹುದು. ಆಗ ಅನಂತ್ಯ ವತ್ಸಲೆ ಕಾಲಿಗೆ 
ಬಿದ್ದು ತನ್ನನ್ನು "ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರು” ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರೂ ತಾನೊಂದು 
ಗಳಿಗೆಯೂ ಅಲ್ಲಿರಬಾರದು. 

“ಬೇಡನ್ಮು, ಹಸಿವಾದ3 ನಾನೇ ಕೇಳ್ತೀನಿ” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಅಳು ತುಂಬಿದ ದನಿಯಿಂದ, 

“ನಿನ್ನ ಯಕ್ಷೀಕ ಸಾಕಾಯಿತಮ್ಮ, ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಅಳು ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತದೆ” ಎಂದರು ವೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಮುಂದೆ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಎದ್ದು ಹೋದಳು. 

ವಿಜಯಮ್ಮ, ಅನಂತ, ಗಂಡನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ತುಂಬಾ ಒರಟಾ 
"ಯಿತು ಮಾತು” ಎಂದರು. 

“ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿರಮ್ಮ, ನಿನಗೆ ಅವಳ ಮೇಲಿರುವಷ್ಟೇ ಪ್ರೀತಿ 
ನಮಗೂ ಇದೆ. ದುಡುಕಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ತಪ್ಪು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ಗಂಡ, ಹೆಂಡತಿಯ ಸಂಸಾರ ಒಂದುಗೂಡಲೀಂತಾನೇ ನಾವು ಒರಟಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡೋದು” ಎಂದ ಅನಂತ. 

*ಹೇಗಾದರಾಗಲಿ ತುಂಬಾ ಒರಟಾಗಬೇಡಿ”, ಎಂದರು ವಿಜ 
ಯಮ್ಮ. 
“ ಖಾಹಿಲೆ ವಾಸಿಯಾಗಲೀಂತಾನೆ ಅಲ್ಲವೇ ಕಹಿ ಔಷಧಿ ಕುಡಿ 
ಸೋದು ರೋಗಿಗಳಿಗೆ?” 

ವಿಜಯಮ್ಮ ಮಗನ ಮಾತಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದಾದರು. ಅಂದಿ 
ವಿಂದ ಅನಂತ ತನ್ನ ಒರಟುತನ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದರೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕೊಂಕು, 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೫೯ 


ವ್ಯಂಗ್ಯ, ಕುಹೆಕವನ್ನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ ತಂಗಿಯ ಮೇಲೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 
ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮನೆಯವರ ಅನಾದರಣೆ, ತಾಶ್ಸಾರವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಈಗ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನದೇ ಆದ ವ್ಯಂಗ್ಯವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು. 

ತಾಯಿಯೊಬ್ಬ ಳ ಹೊರತಾಗಿ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಕಲ್ಯಾ ಣಿಯನು ಸ್ವ 
ಅಲಕ್ಷ ದಿಂದಲೇ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ದವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದ 'ಹದಿಸೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾ ಣಿಗೆ ಉಸಿರು 
ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. 

ಅವಳು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸ್ವಭ ಭಾವದ ಹುಡುಗಿ. ಎಂತಹ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಎರಡರ್ಥ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ವಳು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಬೇರೆ. ಅಂತಹೆ 
ವಳಿಗೆ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿ Wu ತಂದೆಯ ಮಾತುಗಳು ಶಲ್ಯ ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದವು. 

ಒನ್ನೊ. ಮ್ಮ ಎಲ್ಲರೊಡನೆಯೂ ಯಡ ಮನೆಯಿಂದ "ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಟುಬಿಡಬೇಕೆನಸುತ್ತಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. ಆದರೆ ಹೋಗುವುದಾದರೂ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ? 

ಯಾರದಾದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕಿ ವಾರ ಮಾಡಿ 
ಇಕೊಂಡರೋ? 

ಮರುಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಆಲೋಚನೆ ನೆನೆದು ನಗು ಬಂತು ಅವಳಿಗೆ. 
ತಾಯಿ, ತಂಡೆಯಾಡುವ ಬಿರುಸು ಮಾತನ್ನು ಸಹಿಸದವಳು ಇತರರು 
ಆಡುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಯಾಳೇ? 

"ಸಾಕಪ್ಪಾ ಹ ಜನ್ಮ? ಎಂದು ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ತನ ನ್ನು ಸೃ ಷ್ಟಿ ಸಿದ 
ಬ್ರ ಹೆ ನ ಮೇಲೆ ನಕ 

ಒಮ್ಮೆ ವತ್ಸ ಲೆಯ ಗೆಳತಿಯೊಬ್ಬಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಮಾತಿನ 
ನಡುವೆ ಪ್ರ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 

«ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ?” ಎಂದಳು. 

«ಅವಳೇ? ಅವಳು ಬಂದು ಹದಿನೈದು ದಿನವಾಯಿತು” ಎಂದಳು 
ವತ್ಸ ಲೆ ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಬಂದು ಆಗಲೇ ಯುಗನಾಯಿತು ಎನ್ನುವಂತೆ. 


ಲ್ಪ 


೧೬೦ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


“ಇರ್ತೀರಾ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ದಿನ?” 

“ಹೂಂ. ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾಳೆ” ಎಂದಳು ವತ್ಸಲೆ,. ಆಗ ಮಾತ್ರ, 
ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಕಸಿನಿಸಿಯಾಯಿತು. 

ಹಾಗಾದರೆ ಶಾನು ತವರು ಮನೆಗೆ ಭಾರವೇ? ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು: 
ಗಂಡನ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ದುಡುಕಿದೆ ಎನಿಸಿತವಳಿಗೆ. 

ರಾತ್ರಿ ಟ್ರೈನಿಗೆ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ? ಆದರೆ...ಆದರೆ....ಗಂಡನ 
ಹಠ? 

ತನ್ನವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಶೂನ್ಯ. 
ಅತ್ತಿಗೆ, ಅಣ್ಣ, ತಂಡೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ "ಯಾಕಾ 
ದರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆನೋ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸುಮ್ಮನಿರುವುದರ ಹೊರತು ಬೇರಿ ದಾರಿಯೇ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸೇ ಸೇ ೫ 

ರಾಮನಾಥ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು. 

ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಮನೆ ಶೂನ್ಯವಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ತಾನಾದರೂ ಅಷ್ಟು ಹಠ ಹಿಡಿಯಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಏನೋ ಹುಡುಗಿ, 
ಎರಡು ದಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಗಂಟೇನು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿ 
ಗಾದರೂ ಎಸ್ಟು ಹಠ? ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಗೌರವ ಬೇಡವೇ? 

ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಟ್ಟೆ ಗಳಿದ್ದು. ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ನಗುಬಂತು. 

ಇನ್ನು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟಿ ಹೆಣ್ಣು. 
ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. 

ಎಲ್ಲಾ ನಾಲಿಗೆಯ ತುದಿಯ ಮಾತು. ಅಂತರಾಳದಿಂದ ಹರಿದು. 
ಬಂದ ನಿರ್ಧಾರವಲ್ಲ ಅವಳದು. 

ಎರಡು ದಿನ ರಾಮನಾಥ ಸಂಶೋಷವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆದ. ಸಿಡುಕು 
ಮಾತು, ಅಸಮಾಧಾನದ ಮುಖ, ಬಿರುಸು ವರ್ತನೆ ಇವುಗಳು ಕಲ್ಕಾಣಿ 


ಠಿ 
ಯೊಡನೆಯೇ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ರಾಮನಾಥ ಹಾಯಾಗಿದ್ದ. 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೬೧ 


ನಂತರ ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಯಿತು. 

ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳ ಹರದವಿಲ್ಲ. ರೂಮಿನೊಳಗೆ 
ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಗಮ್ಮೆಂದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ನೋ, ಪೌಡರು, ಸೆಂಟನ 
ಪರಿಮಳವಿಲ್ಲ, ಹೂವಿನ ಸುಗಂಧವಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವನ ಕ್ಲೌರದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಬಂದು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಲಿಪ್ಪು, ಹೇರುಪಿನ್ನುಗಳ ಹಾವಳಿಯಿಲ್ಲ. 
'ಅವನ ಷರಾಯಿಯ ಜೇಬಿನಲ್ಲೂ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರಂಗುರಂಗಿನ 
'ರಿಬ್ಬನ್ನುಗಳ ದಾಂಧಲೆಯಿಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನನ್ನು ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ, 

“ಏಸ್ರೀ....ವಪ್ರೀ.... ನಿದ್ದೆ ಬಂತಾ?” ಎಂದು ಹಲವಾರು ಸಲ ಕೂಗಿ 
ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದನಿಯಿಲ್ಲ. 

"ಹುಂ... ಹೋದರೆ ಹೋದಳು. ಈಗ ಹಾಯಾಗಿದೀನಿ' ಎಂದು 
‘ರಾಮನಾಥ ಕೆಲವು ಸಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಮನಸ್ಸಿನಾಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೀಟಿ 
`ಕೊರೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

"ದುಡುಕಿದೆ. ನೀನೂ ದುಡುಕಿದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದಿರಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು?. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು ರಾಮನಾಥನಿಗೆ. 
`ಅಷ್ಟೊಂದು ಜಂಭಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದಾಳೆ. ಅವಳೇ ಬರೆಯಲಿ 
“ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಗಂಡಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ-ಬದಲು 
ಅನಂತ ರಾಮನಾಥನ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರೆದಿದ್ದೆ. 

“ನಾವೂ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಅವಳನ್ನು ತಿದ್ದಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 
ನೀನೇನೂ ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ.” 

ಭಾವಮೈದುನನ ಕಾಗದ ಓದಿ ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾ 
ನವಾಯಿತು. 

ಅದರೂ ಇಬ್ಬರೂ ದುಡುಕಿದೆವು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರಾದರೂ 
ಸೋಲಬೇಕಾಗಿತ್ತು?. ಎಂದು ರಾಮನಾಥ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಪೇಚಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸಾತಮ್ಮನಂತೂ ಸೊಸೆಯ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ಹೋಗಿ 
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೧೬೨ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ದರು. 
* ಕಲ್ಯಾಣಿ ಗಂಡನೆ ಮಾತನ್ನು ಅಸ್ಟೊಂದು ಪ್ರತಿಭಟಿಸುನಳೆಂದು: 
ಅವರು ಕನಸು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಡೆನ ಮಾತನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳು ವಿರೋಧಿಸುವುದು ಅವರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷಮ್ಯ ಅಸರಾಧವಾಗಿತ್ತು. 

ಇನ್ನು ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು... ಅದನ್ನು ಬಾಯಿಂದ' 
ನುಡಿದರೇ ರೌರವಾದಿ ನರಕ! 

ಆಕೆ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು“ಹೋಗೋ, 
ನೀನು ಸೋತರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಯಾಣೀನ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಕರೆದು. 
ಕೊಂಡು ಬಾ. ನೋಡಿದವರು ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ನೋಡಿ ನಗುವ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು! 

ತಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಬಲ ಕೊಡಲು ಆಕೆ ಮಗನೆದುರಿಗೆ ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿ. 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣೀರು ಕಂಡು ರಾಮನಾಥ ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ತಾನಾಗಿಯೇ ಸೋತು ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಅಭಿಮಾನ. 
ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

«ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕಳಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು "ಬಾ? ಎಂದು ಹೋಗಿ. 
ಕರೆಯುವುದೂ ಇಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮನಾಥ. 

“ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ ನಿಂಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವಳು ಕಣೋ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಕರಿ: 
ಮಗಳೂಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುದ್ದು ಮಾಡಿದಾರೆ ಮನೇಲಿ. ಅದರಿಂದ ಹಠ" 
ಜಾಸ್ತಿ” 

“ಚಿಕ್ಕವಳಾದರೆ ದೊಡ್ಡವರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ಒಬ್ಬನೇ ಮಗಾಂತ ನೀವೂ ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಠ' 
ಕಲಿಸಿದೀರಿ. ಅವಳಿಗಿಂತ ನಾನೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ.” 

“ಹೀಗಾದರೆ ಹೇಗೋ ಮಗೂ, ಸಂಸಾರಾಂದ ಮೇಲೆ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ: 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ತಗ್ಗಿ ಬಗ್ಗಿ ನಡೆಯಬೇಕು. ನಾನು ನಿಮ್ಮಸ್ಪನಿಗೆ ತಗ್ಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದರಿಂದಲೇ ನನ್ನದೂ ಒಂದು ಸಂಸಾರವಾಗಿದೆ, ಅವರು 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೬೩ 


ಜಿಪುಣತನ ನೋಡಿ ನನಗೂ ಎಷ್ಟು ಜೇಜಾರಾಗಿದೇಂದ್ರೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಹೊರಟು ಹೋಗೋಣಾಂತ ಎನಿಸುತ್ತೆ. ನನ್ನ ಕಾಲ 
ಹೀಗೇ ಕಳೀತು. ನೀವಾದ್ರೂ ಸುಖವಾಗಿರಿ.” 

“ನಾನೀಗ ಸುಖವಾಗೇ ಇದ್ದೀನಿ.” 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಬರಿಯ ಬೂಬಾಟಕೆ. ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಊಟಿ, ತಿಂಡಿ, 
ನಿಡ್ಲೆ ಯಾವುದೂ ಮಾಡೋಲ್ಲ? ” 

“ಸರಿ, ನಿನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ಊಟ, ತಿಂಡಿ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮನಾಥ. 

ಶೇಸಯ್ಯನವರು ಮಾತ್ರ ಸೊಸೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಮಾತೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ಸೇರು ಹುರಳಿಕಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಕಡೆ ಅರ್ಧಸೇರು 
ಕಡಿನೆ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೊಸೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಹಾಲೂ ಅರ್ಧ ಪಾನಿ 
ನಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಅದೇನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯವೆ? ಎಷ್ಟೊಂದು ಹಣ ಉಳಿ 
ತಾಯವಾದ ಹಾಗಾಯಿತು! 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಒಂದೂವರೆ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಅನಂತನಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. 

“ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಯಾಕೋ ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ... 

ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಧಾವಿಸಿ ಹೋಗಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬರಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅವನು ತನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ಹುದುಗಿಸಿ ಮೇಲೆ 
ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿದ್ದ. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ಕೊರೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 


"ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಏನಾಗಿರಬಹುದು? ಅವಳ ಜಂಭದಿಂದಾಗಿ ನನಗೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಏನಾದರಾಗಲಿ ನಾನೇ ಸೋತು 
ಹೋಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡರೇ? ಊಹೂಂ-ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಹೆಮ್ಮೆಗೆ ತಕ್ಕ ಶಾಸ್ಮಿಯಾಗಬೇಕು.? 

ರಾಮನಾಥ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ವಾರದ ನಂತರ ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಅನಂತನಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು 


೧೬೪ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಕಾಗದ ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅವನು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಆರೋಗ್ಯ ಜೆನ್ನಾ 
ಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. 

ಹುಂ....ಅವನಾದರೊ ಬಾಯಿಮಾತಿಗಾದರೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಎಂದು ಬರೆಯಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ? 
ಹಾಗಾದರೂ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಆಗ ತಾನು ನಾಚಿಕೆಯನ್ನಾ ದರೂ ತೊರೆದುಹೋಗಿ 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಬಹುದಾನಿತ್ತು. 

ರಾಮನಾಥ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದ. 

ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಕಾಗದಬಂತು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿರುವುದಾಗಿ ಅನಂತ ತಿಳಿಸಿದ್ದ. 
ಅಷ್ಟಾದರೂ ಆಕೆ ರಾಮನಾಥನ ಹೆಸರನ್ನೇ ಎತಿ ರಲಿಲ್ಲನಂತೆ. ಆತನನ್ನು 
ಕರೆಸೋಣನೇ ಎಂದುದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅನಂತ 
ಬರೆದಿದ್ದ. 

ಅವಳು ಅಸ್ಟೊಂದು ಬಿಗಿಯ ಮೇಲಿರುವಾಗ ತಾನಾಗಿಯೇ ಏಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ರಾಮನಾಥ ಸುಮ್ಮನಾದ, ಆದರೂ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅವನಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯದೇ ಯೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಸಾತಮ. ಟಂ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಅನಾರೋಗ್ಯದ ವಿಷಯವನ್ನು ಆತ 
ಮರೆಮಾಚಿದ್ದ. ಇಸೆಗೆ ಹೆಸಾರಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದರೆ ಆಕೆ ತನ್ನ ನ್ನು ಕತ್ತು 


ಹಿಡಿದು ತಳಿ ಮೆ 2! ಕಳುಹಿಶುವಳೆಂದು ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅನಂಗ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ ರಾಮನಾಥ-ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ 
ಆರೋಗ್ಯದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸುವಂತೆ. 


ಮುಂದೆ ಒಂದು ವಾರವಾದರೂ ಆನಂತನಿಂದ ಕಾಗದವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗ ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳ 
ನಂತರ ತಾನೇ ಮತ್ತೊಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದ. ಅದಕ್ಕೂ ಜವಾಬು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಮುಳ್ಳಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುವ ಅನುಭನ 
ವಾಯಿತು, 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೬೫ 


ಒಂದು ಪಕ್ಷ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ? ಎಲ್ಲೋ ಪಟ್ಟಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ. 
ಹಡಿದು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ ರಬೇಕು. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಅವಳ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನರಾಗಿ ತನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಮರೆತಿರಜೇಕು. ತನ್ನ ಹಠ, 
ಮೊಂಡತನದಿಂದಾಗಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಯೇನಾದರೂ ಸತ್ತುಹೋದರೆ ತನ್ನ ಗತಿ 
ಏನು? ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ತಾನೇ ಅವಳನ್ನು ಕೊಂದಂತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಆಮೇಶೆ ತಾನು ಬದುಕಿರುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಕೊನೆಯವರೆವಿಗೂ 
ತನ್ನ ಚಿತ್ತ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿ ತಿನ್ನುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಆಮೇಲೆ ತಾನು. 
ಶಾಂತಿಯಿಂದಿರುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಪಾಪ! ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೊನೆಯುಸಿರು 
ಬಿಡುತ್ತಾ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿದಾಳೋ ಏನೋ? ಅಥವಾ ಅವಳನ್ನು ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಏನಾದರಾಗಲಿ, ತಾನಿನ್ನು 
ಹಠಮಾಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಮಲಗಿರುವ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುಜೀ ವಾಸಿ. ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲಿ, 
ಬಿಡಲಿ, ಹೋಗಿ ನೋಡುವುದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಸಧ್ಯ ತಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಹೋಗುವವಕೆಗೂ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಜೀವದಿಂದ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು........ ನಾಳೆಯೇ 
ಯಾಕೆ ಹೊರಡಬಾರದು? ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಭಾನುವಾರ. 

ರಾಮನಾಥ ಎದ್ದು ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು “ಅಮ್ಮ, ನಾಳೆ 
ಬೆಳೆಗಿನ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯ 
ಜೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಅನಂತ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದಾರೆ” ಎಂದ. 

“ವನಾಗಿಡೆಯೆಂತೋ?” ಆಕೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

“ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಮ್ಮ.? 

“ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಒಂದು ಕಾಗದ ಹಾಕು. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ 
ಅವಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡು...” 

“ಕಲ್ಯಾಣೀನೂ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂದೆ, ಕೇಳಿಸಿತೆ?” 

ರಾಮನಾಥ ತಗ್ಗಿಸಿದ ಮುಖ ಮೇಲೆತ್ತದೆ “ಹೊಂ” ಎಂದ. ಆದರೆ 
ಮನಸ್ಸು ನುಡಿಯಿತು 

“ಅವಳು ನಾನು ಹೋಗುವರನರೆವಿಗೂ ಬದುಕಿರುತ್ತಾಳೋ ಇಲ್ಲವೋ 
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೧೬೬ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಅದೇ ತಿಳಿಯದು. ಇನ್ನು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು?” 

ತಾಯಿಯನ್ನು ವೃಥಾ ಗಾಬರಿಮಾಡಬಾರದೆಂದು ರಾಮನಾಥ 
ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅವನು ಹೊರಳಾ 
ಡಿದ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸದ್ದಾದರೂ ಅವನ ಹೃದಯ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎ-ಟಿಲಿಗ್ರಾಮ್‌ ಏನಾದರೂ ಬಂತೋ? 

ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಸೈಕಲ್‌ ಬೆಲ್ಲಾಗುವುದನ್ನೂ “ಸಾರ್‌' ಎಂದು 
ಕೂಗುವುದನ್ನೂ ಆಶೈಸಿದ, 

ಎಲ್ಲವೂ ಭ್ರಮೆ: 

ಬೆಳಗಿನ ಮೊದಲ ಟೈನಿಗೇ ರಾಮನಾಥ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟ. 

ಮೈಸೂರು ಹತ್ತಿರವಾದಂತೆ ಅವನ ಕಳವಳ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಗಾಬರಿ 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಕುಳಿತಿರಲಾರದೆ ಎದ್ದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಿರುಗಾಡಿದ. ಅವನ 
ಚಳವಳ ನೋಡಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ಮುದುಕರೊಬ್ಬರು 

“ಯಾಕಪ್ಪಾ, ಮೈಗೆ ಜೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ” ಎಂದ ರಾಮನಾಥ. 

ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಯದೇ ನೆನಪು. ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಬೆಳಗಿದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಈಗ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಲಿದ್ದಾಳೆ. ಪರಲೋಕದ ಯಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳಲಿರುವ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಸದ್ಗುಣಗಳ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕಂಡಳು. ಅವಳ 
ದೋಷ, ತಪ್ಪುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಈಗ`ರಾಮನಾಥ ಬೇರೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದ. 

ಅವಳ ಹೆರ, ಮೊಂಡತನಕ್ಕೆ ಈಗ ಬೀರೊಂದು ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟ- 
ತುಂಬಾ ದೃಢ ಮನಸ್ಸು ಕಲ್ಯಾಣಿಯದು. 

ಮಾತಿತ್ತಿದರೆ ಅಳುಮೂಂಜಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿ-ಈಗ ಅವನಿಗೆ 
ಮೃದು ಹೃದಯವಳು ಎನಿಸಿತು. 

ದುಂದುಗಾರಿಕೆ ಧಾರಾಳತನವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 

ಒಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಪರಂಜಿಯಂತಹೆ ಹುಡುಗಿ. ಅಂತಹ 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೬೬ 


ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು ತನ್ನ ಹಣೆಯ 
ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತಾನಾಗಿಯೇ ಕೈಯಾರ ಸಾವಿನ 
ದವಡೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

"ಆಯ್ಯೋ ಕಲ್ಯಾಣಿ... ಎಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ ರಾಮನಾಥ. 

ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದೊಡನೆ ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಯೋಚನೆ 
ಬಂತು, 

-ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇದೆ. ಇಲ್ಲೇ ವಿ ಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಹೇಗೆ? 

ತಕ್ಷಣನೇ ರಾಮನಾಥನ ಕಾಲುಗಳು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಡೆ ಧಾನಿಸಿದವು. 
ಪಸ ಆಸ್ಪತ್ರೆ, ಕೃಷ್ಣರಾಜೇಂದ್ರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿ 
ಸಿದ. 

“ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಂತೆ ಯಾರಾದರೂ ರೋಗಿ ಇದಾರೆಯೇ?” 

“ಏನು ಖಾಯಿಲೆ ಆಕೆಗೆ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಿ ಎಷ್ಟು ದಿವಸವಾಯಿತು?” 

ರಾಮನಾಥ ತೊದಲಿದ “ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ. 
ತುಂಬಾ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಆಗಿರಬೇಕು.” 

“ಆ ಹೆಸರಿನನರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಪಡೆದು 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 

ಮನೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಭೀಕರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು ರಾನುನಾಥನಿಗೆ, ಕೊನೆಗೆ 
ಅನಂದ ಸಹಿತ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯ ಮೌನ ಕಂಡು ರಾನುನಾಥನಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು 
ಒಳೆಗಿನಿಂದೇನಾದರೂ ಅಳುವ ಸದ್ದು ಬರುವುದೇನೋ ಎಂದು ಆಲೈಸಿದ. 
ರಾಮನಾಥ. 

ಯಾಕೋ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ರಾಮನಾಥ ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಚೈತನ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಒಳಗೆ: 
ಕಾಲಿಟ್ಟ. 

ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವ. 


ಬಿ೬೮ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


ಶಕ್ತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆ 
ಕುಸಿದುಬಿದ್ದ. 

ಹಾಲಿನ ಎದುರಿಗೆ ಇದ್ದ ರೂಮು ನೊಡಲು ಕಲ್ಯಾಣಿಯದಾಗಿತ್ತು ಕ 
ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿತ್ತು. ರಾಮನಾಥ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಆ ಕಡೆ 
ಸಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದ. 

ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮಂಚ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೂ 
ಸಹಿತ ಹಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಟಾಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಟ್ಟೆಗಳು 
ಸಹ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ, 

ಹಾಗಾದರೆ ಹಾಗಾದರ್ನಿ 

ಮಂಚವೂ ಖಾಲಿಯಾಗಿರಬೇಕಾದರೆ? ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಂಚವದು. ಅಳಿಯತನ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತಾನವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಾನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸಾಲು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದು 


`ದುಂಟು. 
ಆ ಮಂಚವೀಗ ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆ. 


ಹಾಗಾದರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ... 

ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿದಂತಾಯಿತು. 

ಈ ಮೌನವೇಕೆ? 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಿಜಯನ್ಮು ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದರು. ರಾಮನಾಥನಿಗೆ 
'ತಕೆ ಎತ್ತಿ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಆಕೆ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಿಜಯಮ್ಮನಿಗೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುವವರು ಯಾರೆಂದು 
ತಟ್ಟನೆ ತಿಳಿಯಳ್ಳಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಅನಂತನ ಸ್ನೇಹಿತನಿರಬೇಕೆಂದು 
'ಭಾವಿಸಿ, 

“ಅನಂತ ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ?...ಎಂದರು. 

ಕೂಡಲೇ ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಿತು. ನಾಲಿಗೆ ಕಚ್ಚೆ 
ಹೊಂಡು 

“ನೀವೇ? ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣೋಲ್ಲ...” 


ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು ೧೬೯ 


ಆಕೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ರಾಮನಾಥನ 
ಹೃದಯ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಲು ತುಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅನಂದ ಇವರನ್ನೂ ಕರಿಯೋ ಎಂದರು ನಿಜಯಮ್ಮ 

“ಕ... ಕಲ್ಯಾಣಿ... ಹೇಗಿದಾಳೆ...?” ರಾಮನಾಥ ಕೇಳಿದ. 

ಈಗಲೂ ಅಷ್ಟೇನೂ ಹುಷಾರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಎರಡು 
ತಿಂಗಳು ಹಾಗೇ ಇರೋದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಅದಕ್ಕೇನೂ ಗಾಬರಿಯಾಗ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ...” 

“ಎಲ್ಲಿದಾಳೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ?” ರಾಮನಾಥ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ. 

“ಅವಳು ಇವತ್ತಿನ ಬೆಳಗಿನ ಶೈಲಿಗೆ ಆನಂತನೊಡನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋದಳು...” 

“ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ |» 

“ಹೂಂ. ನಾವೂ ಎಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆವು ಕಾಗದ ಬರೆದು 
ಹೋಗೂಂತ. ಆದರೆ ಅನಳ ಹಠಮಾರಿತನ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ. ಭಾನು 
ವಾರ ಅನರು ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾರೇಂತ ನಿಂತ 
ಕಾಲಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು, 

ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಸಂತೋಷ... ಅಶ್ಚರ್ಯ....ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರಾಶೆ. 

ಕೊನೆಗೂ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲ ಸೋತವನು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ ಸೋತಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಸೋತಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳಿಲ್ಲದಿರುವುದು ಕೊಂಚ ನಿರಾಶೆ 
ಯಾದರೂ ಅವಳೂ ತಗ್ಗಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬ ಸಂತೋಷವೂ ಇತ್ತು. 

ಏನಾಗಿತ್ತು ಅವಳಿಗ? 

ವೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯನವರು ಒಳಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ವಿಜಯಮ್ಮ 
ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ಗಂಡನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಒಳಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. 

ರಾಮನಾಥ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ “ಏನಾಗಿತ್ತು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ? ಅನಂತನ 
ಸಾಗದ ಓದಿ ತುಂಬಾ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ....” 

ಅನಳೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು? ಎಂದರು ನೆಂಕಟಾ 


ಚಲಯ್ಯ. 


೧೭೦ ಬಾನು ಬೆಳಗಿತು 


“ಗಾಬರಿ ಯಾಕೆ?” 

“ಶುದ್ಧ ಹುಡುಗುಬುದ್ಧಿ. ತಾಯಿಯಾಗುವವರೆಲ್ಲ ಸತ್ತುಹೋಗ್ತಾ 
ಕೆಯೇ ಹೇಳಿ? ಅವಳಿಗೆ ಅದೇ ಹೆದರಿಕೆ ತಾನಿನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ 
ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಬದುಕೋದಿಲ್ಲ. ಆರೇ ತಿಂಗಳು ತನ್ನ ಆಯಸ್ಸು ಇರೋದು, 
ಅವರ ಕೈಲಿ ಜಗಳವಾಡಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ನಂದೂ ತಪ್ಪಿದೆ. ಬದುಕಿರುವ 
ಆರು ತಿಂಗಳನ್ನೂ ಅವರ ಹತ್ತಿರವೇ ಕಳೆದು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚು ತ್ತೀನಿ. ಇನ್ನು 


“ಅಂದರೆ.... ಅಂದರೆ.... ಕಲ್ಯಾಣಿ...” 

ವೆಂಕಟಾಚಲಯ್ಯ ನವರು ತಲೆ ಅಲುಗಿಸಿದರು. 

ಅಬ್ಬ! ಹಿಮಾಲಯ ಪರ್ವತದಂತೆ ಎಜಿಯ ನೆಲೆ ಹೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಭಾರ ಮಂಜಿನಂತೆ ಕರಗಿಹೋಯಿತು. ರಾಮನಾಥನ ಹೃದೆಯ ಹೆಗುರ 
ವಾಯಿತು. 

“ಇನ್ನಾರು ತಿಂಗಳು ಮಾತ್ರವೇ ಏನು ಅವಳು ಬದುಕೋದು?” 
ರಾಮನಾಥ ಹೆಸನ್ಮುಖದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

“ಹಾಗಂತ ಅವಳು ತಿಳ್ಳೊಂಡಿದಾಳೆ? 

ರಾಮನಾಥ ಮೆಲುವಾಗಿ ನಕ್ಕು, ವಿಜಯಮ್ಮ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಕಾಫಿಯ 
ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. 

“ಅವಳನ್ನ ಸಾಯೋಕೆ ಬಿಡೋರ್ಯಾರು ೫ 


